Chương 3: Tiếng Gọi Lúc Tờ Mờ Sáng (Phần 1)
Người có tuổi thường ngủ rất ít, thành ra mới gần bốn giờ sáng là hai mắt của ông Mười đã mở ra thao láo rồi.
Ông nằm im trên giường, chờ cho đầu óc tỉnh táo hơn, chờ tới khi đôi mắt của ông đã dần quen với bóng tối xung quanh rồi thì ông ngồi dậy, vén mùng ra ngoài. Giờ đây ông đã thấy được hình dáng của các đồ vật trong nhà và như vậy ông có thể bước đi thoải mái mà không sợ đụng vào chúng.
Ông Mười mở cánh cửa sau và bước ra một khoảng sân nhỏ. Ông vươn vai, hít thở mấy cái rồi múc một gáo nước và vục mặt vào trong ấy. Đột nhiên bên tai ông vang lên những tiếng cười the thé khiến ông giật mình. Ông mở bừng hai mắt và ném cái gáo xuống sân một cái “ạch”. Nước trong gáo thế là bắn lên tung tóe, làm ướt cả một bên ống quần của ông.
Ông vuốt mặt mấy cái cho ráo nước. Ông liếc nhìn xung quanh, nhưng ông chẳng thấy ai cả.
Bầu trời đang có màu xanh đậm. Giữa không trung, những cụm khói lững lờ trôi. Có tiếng chim kêu phát ra từ lùm cây nào đó, nghe như gần mà cũng như ở rất xa.
Đột nhiên tiếng cười the thé lại vang lên khiến cho ông Mười rùng mình. Ông nhận ra đó là tiếng cười của một đứa con nít. Ông lại nheo mắt dòm chầm chậm xung quanh nhưng vẫn chẳng thấy ai. Ông đứng lặng thinh, suy nghĩ chừng vài chục giây thì bèn men theo lối đi bên hông nhà để lên đằng trước nhà coi thế nào.
Lúc đi ngang bên hông nhà, ông thấy có một cánh cửa sổ đang hé mở nên bèn nhìn vào đó. Ông thấy hai vợ chồng Bảo cùng với bé Ken vẫn còn đang say giấc nồng thì bèn khẽ mỉm cười một cái, kế đó lại càm ràm nói:
- Tối lạnh thấy mẹ mà tụi nó không chịu đóng cửa sổ, bộ muốn thằng nhỏ chết cóng hay gì?
Ông bèn đưa tay khép cửa sổ lại, kế đó tiếp tục bước đi. Trong chốc lát, khoảng sân rộng lớn có đặt hàng chục cái lu lại hiện ra trước mắt ông.
Ông hết nhìn khắp khoảng sân nhà mình rồi lại nhìn ra đằng xa. Nhưng rốt cuộc thì ông vẫn không thấy một người nào cả.
Ông Mười đứng thở dài, chép miệng lẩm bẩm nói:
- Đi chỗ khác quậy đi nhe, nhà này không có cái gì cho mày quậy đâu.
Ông Mười nói xong thì đứng nhìn khoảng sân nhà mình thêm chục phút nữa rồi bỏ vào nhà trong. Ông nằm lên cái võng và cho nó khẽ đung đưa qua lại.
Cót két. Cót két.
Ông Mười lại bắt đầu trầm ngâm. Đôi mắt của ông lại nhìn về nơi xa xăm nào đó. Ông đốt một điếu thuốc, rít một hơi dài rồi phà ra một làn khói mỏng. Ông nhìn làn khói đang tan dần trong không trung. Hơi thở của ông vẫn đều đặn.
Có tiếng bước chân.
Ông thấy Hằng, con gái lớn của mình, đang ẵm bé Ken đi băng ngang qua chỗ mình. Ông bèn hơi ngẩng người dậy, dùng tay quạt cho tan khói thuốc đi.
- Ba ăn gì chưa? – Hằng hỏi.
- Chưa, còn chờ mày làm nè!
Hằng bật cười rồi ẵm bé Ken đi thẳng xuống nhà tắm ở phía sau.
Một lát sau thì Nga, con gái thứ của ông, cũng đi ngang qua chỗ ông với vẻ mặt ngái ngủ mệt mỏi.
Cuối cùng là Bảo. Khi anh rửa mặt xong thì Hằng cũng đã dọn bữa sáng lên bàn cho mọi người.
Ăn uống xong xuôi thì ông Mười đi rửa chén. Hằng đi làm, Nga đi học, còn Bảo thì lại bắt đầu công việc thường ngày của mình.
Anh bước ra ngoài sân, vươn vai, vặn mình mấy cái rồi bước tới cái lu ở gần mình nhất. Cái lu này cao chừng một mét, màu sắc trên thân lu đã phai nhạt theo thời gian. Cái nắp lu làm bằng thiếc, trông như cái khuôn bánh bông lan. Trên nắp là một cục đá lớn dằn cho nắp khỏi bay. Bảo bèn ném cục đá xuống đất nghe một cái “bịch”. Kế đó anh mở nắp lu và để xuống cạnh thân lu.
Anh lần lượt mở hết sáu mươi bảy cái lu còn lại. Kế đó anh đi tới bức tường ờ đằng xa để lấy cây gậy gỗ mà một đầu có gắn mảnh sành. Anh đi tới cái lu gần nhất, thọc cây gậy vào trong lu. Chất lỏng trong lu có màu xám xịt và đặc sệt như nước sắn dây. Anh dùng sức, dùng cả hai tay nắm chặt cây gậy rồi bắt đầu khuấy.
Anh khuấy, khuấy liên tục, khuấy đều tay. Chất lỏng đặc quánh từ từ rã ra, rã ra tới thành nước thì Bảo mới dừng tay và chuyển sang lu kế tiếp.
Ngày nào Bảo cũng làm việc khuấy mắm này. Anh làm liên tục suốt bốn năm. Lặp đi lặp lại chỉ có nhiêu đó việc. Anh không bao giờ than vãn với ai, nhưng anh lúc nào cũng tỏ ra mệt mỏi khi làm việc, và điều đó khiến ông Mười cảm thấy không hài lòng.
Khi anh khuấy tới lu thứ sáu mươi tám thì mặt trời đã lên cao rồi. Cô Năm và con Tiên cũng vừa ghé qua. Ông Mười kêu hai mẹ con vào nhà ngồi chơi rồi tằng hắng nói vọng ra ngoài:
- Đóng nắp lại đi, nay mình lên chùa cả ngày đó!
Bảo im lặng làm theo. Anh nhặt cái nắp lu bằng thiếc lên đậy chặt lấy miệng lu, sau đó để cục đá dằn lên cho nắp khỏi bay.
Quy trình làm mắm hằng ngày là như vậy: Sáng mở nắp, khuấy mắm cho đều, phơi dưới nắng rồi sau đó đậy lại. Nếu có mưa thì phải đậy lại. Nếu gió Nam Lào thổi mạnh quá thì cũng phải đậy nắp lại. Không đậy thì mắm sẽ dễ bị hư, không bán được.
Bảo làm xong việc thì ông Mười cũng đã bận đồ cho đàng hoàng, bé Ken cũng thế. Bảo bèn vào xối nước cho mát người rồi cũng tròng lên người một cái áo sơ mi với cái quần tây cũ.
Năm người quyết định đi bộ vì dù sao thì ngôi chùa đó cũng không ở cách xa nhà họ cho lắm.
Họ đi về hướng Đông Bắc của hòn đảo. Sau khi đi hết con đường bê tông nhỏ thì chuyển qua một con đường lớn trải đầy sỏi đá. Họ đi ngược lên phía Bắc, dọc theo con đường lớn ấy chừng mười phút thì thấy hai căn nhà lớn nằm trong một khu đất rộng thênh thang. Bao quanh khu đất là một dãy tường làm bằng đá và một cánh cổng thép to lớn.
Từ ngoài đường nhìn vào sẽ thấy được những cái bể xi măng khổng lồ nằm tập trung ở góc trái của khoảng sân. Trên mặt bể có rất nhiều công nhân bận đồ xanh dương đang đi qua lại, trên tay có cầm những cây gậy dài tới ba mét.
Ông Mười trông cái cảnh nhộn nhịp của xưởng mắm to lớn đó, xong lại nghĩ tới cái sân nhà nhỏ bé mình mà thấy chán nản làm sao. Ông khẽ mím môi, thở dài vài tiếng.
Cả năm người tiếp tục tiến về trước. Chừng vài phút sau thì họ đã tới ngay dưới chân núi. Ở đây có một cái tiệm tạp hóa nhỏ nằm cạnh một bãi đất trống cỏ mọc um tùm. Ông Mười quay lại nhìn Bảo, hất hàm, hỏi:
- Mày đi nổi không đó?
Bảo bèn quệt mồ hôi trên trán và đáp:
- Được, con đi được mà.
Ông Mười cười nhếch một cái rồi đặt chân lên bậc thang đầu tiên. Cả năm người bắt đầu trèo lên từng bậc thang. Leo được khoảng hơn trăm bậc thì Bảo thấy cha vợ mình đã ở tuốt trên cao, đã bỏ xa mình rồi. Lúc này tuy anh đã thấy mệt tới thở không ra hơi nhưng anh vẫn cố gắng bước tiếp cho bằng được. Bé Ken thì chạy nhảy xung quanh hai chân anh, được một lúc thì chắc do mệt quá nên nó bèn ngồi phịch xuống, tỏ ý không muốn đi tiếp nữa.
Thấy vậy, anh bèn kêu bé Ken mau đứng dậy đi tiếp nhưng nó không những không nghe lời anh mà còn đòi anh phải bồng nó cho bằng được. Anh nhăn mặt, thở một hơi dài và lắc đầu nói không.
Bé Ken thế là quấy khóc. Anh chưa biết nên dỗ nó hay quát mắng nó thì Tiên đã chạy từ dưới lên và bồng lấy bé Ken vào trong vòng tay mình, mỉm cười nói:
- Anh để em ẵm nó cho.
Bảo thấy vậy thì chỉ biết thở dài và gật đầu đồng ý.
Khi họ lên được tới lưng chừng núi thì mặt trời đã lên rất cao. Ánh nắng tuy rất gay gắt nhưng không khí xung quanh lại mát dịu, gió biển thổi ùa vào người liên tục nên cũng khiến cho ai nấy đều cảm thấy thoải mái.
Họ băng qua một khoảng sân nhỏ được lát gạch nâu và dừng lại ngay trước chánh điện.
Thầy trụ trì là một ông già cỡ bảy mươi tuổi, dáng người mập mạp thấp bé, làn da trắng ngần. Thầy ngồi nghe ông Mười kể lại chuyện đã xảy ra vào hôm qua. Nghe được nửa chừng thì thầy liền nhanh chóng lên tiếng cắt ngang lời của ông:
- Cái đứa nhỏ mà thằng Bảo thấy chính là ma da đó. Người chết ở sông suối sẽ trở thành ma da. Nếu một con ma da muốn đi đầu thai thì nó phải bắt một ai đó “hợp mạng” hoặc “hợp tuổi” với nó. Thường thì nó sẽ dụ người ta tới chỗ ao hồ, sông suối rồi kéo chân và dìm người ta xuống đó.
- Vậy là bé Ken và con Tiên “hợp mạng” với con ma da sao? – Ông Mười hỏi lại.
- Đúng vậy! Con ma da đang chờ để bắt hai đứa nó đó! – Thầy trụ trì đáp một cách kiên quyết. – Mà ma da cũng tinh ranh lắm. Chúng biết giả tiếng người khác để lừa người ta rớt xuống ao hồ. Ở trong nước thì chúng bơi cực nhanh, nhanh hơn cả xuồng có gắn động cơ nữa. Vậy nên một khi đã rớt xuống ao hồ rồi thì coi như cầm chắc cái chết rồi.
- Thầy ơi, thầy giúp tụi con với! - Ông Mười mếu máo kêu lên.
Ông Mười nói xong thì bèn rút trong túi áo ngực ra một cái phong bì nhàu nhĩ được gấp làm đôi. Thầy trụ trì nhận lấy, dùng hai ngón tay miết phong bì mấy cái. Thầy nhét nó vào trong thùng công đức, kế đó thì quay lại nói với ông Mười rằng:
- Dẫn hai đứa nó tới ngồi trước Phật Đà đi rồi tôi sẽ cầu an cho tụi nó.
Ông Mười bèn làm theo. Ông để cho hai đứa nhỏ ngồi đối diện với thầy trụ trì, về phần ông, cô Năm và Bảo thì bèn ngồi ở phía sau và bày kinh kệ ra trước mặt. Thầy trụ trì gõ ba tiếng chuông và bắt đầu bài tụng, những người khác cũng liền đọc theo.
- Nam mô a ri da bà dạ…
Đọc được hai tiếng đồng hồ thì cũng hết cuốn kinh. Lúc này thầy trụ trì bèn bưng cốc nước lên đưa cho Tiên và bé Ken, kêu hai đứa uống một ít. Xong thì thầy nói:
- Phật đà gia hộ, Quan Âm cứu khổ, từ nay con ma da sẽ không tới làm phiền đám nhỏ nữa đâu.
Ông Mười và cô Năm nghe vậy thì bèn chắp tay cảm tạ rối rít. Bảo thì hết nhìn sư thầy xong lại nhìn bé Ken, nhìn con Tiên rồi lại nhìn cuốn kinh ngay trước mặt mình. Bất giác cặp môi của anh hơi trề ra nhưng anh mau chóng điều chỉnh cho cặp môi trở lại bình thường. Anh nhún vai một cái và nhìn ra ngoài sân.
Mặt trời đã ở trên cao, trưa nắng gay gắt khiến ai nấy đều thấy mệt mỏi rã rời. Thầy trụ trì mời cả nhà ở lại ăn cơm. Cả sáu người sau đó đi xuống nhà ăn ở bên hông chánh điện và cùng thưởng thức những món rau củ thanh đạm. Bé Ken được ba nó đút cho ăn. Nó vừa nhai được bốn muỗng cơm thì đã lắc đầu quầy quậy và bỏ chạy ra ngoài. Người lớn la toáng lên, Tiên thấy vậy thì bèn rượt theo thằng bé.
Tiên vừa ra khỏi nhà ăn thì đã thấy bé Ken đang đứng cạnh một sư thầy trông còn rất trẻ. Sư thầy quỳ một chân trên đất, đưa xoa đầu bé Ken và nói gì đó với nó mà Tiên không nghe thấy được. Khi Tiên vừa tiến lại gần thì sư thầy cũng ngẩng mặt lên nhìn cô, và ngay lúc đó trái tim của cô tựa như đã bị hẫng đi một nhịp.