Chương 33: Đo nghiệp
Gần hai mươi mốt giờ - Ngày 23 tháng 8 năm 2022.
Giao lộ Đỗ Quang Đẩu và Phạm Ngũ Lão. Quận 1, Thành Phố Hồ Chí Minh.
Ngay vỉa hè đối diện bến xe buýt, hai cái bóng áo đỏ đang sải bước thong dong. Nhìn qua bên kia đã là công viên Hai Mươi Ba Tháng Chín - nằm lọt thỏm giữa hai tuyến đường nhộp nhịp. Bên trong, như một rừng cây xanh xen lẫn với trụ đèn mảnh khảnh. Từ trên cao, ánh vàng nhạt phả xuống như đám mây mờ ảo. Nửa phần lan tỏa ra xung quanh. Phần còn lại chiếu xuống con đường ngoằn ngoèo - Như đi xuyên qua mảng cỏ xanh mơn mởn, nhưng lại né hẳn mấy cái cây Xà Cừ cành lá sum sê. Để nối đến trung tâm là một cái bồn binh bằng cây xanh và cái hồ sen cảnh quan gần cạn nước.
Tâm nhìn một vòng:
- Ủa, có gì đâu ta?
Trâm ừ khẽ rồi cả hai qua hẳn bên kia đường. Vừa đến nơi, cô xoay người, định đi ngược về để vào bằng đường chính. Nhưng chưa gì, hắn đã kéo cả hai đi xuyên qua rào chắn để bước thẳng lên thảm cỏ xanh.
Chưa kịp suy nghĩ, hai người đã bước lên nền gạch. Xung quanh đó, mấy cái ghế dài cũng ngồi kín các linh hồn. Từ trai gái ngồi khít rịt, cụ già lắc đầu chán nản cho đến các bạn trẻ tuổi đang thất thần ngồi bên trụ đèn. Đằng xa một vài người đang chạy bộ. Hắn nhìn bà cô mặc đồ bó sát đang chạy từ tốn với cái bóng in nghiêng xuống nền gạch. Rồi lướt sang đám người ngồi như bất động trên băng ghế dài, nhận định:
- Chị, mấy người này.
Trâm không đáp mà bước đến. Nhìn ông cụ đang ngồi chéo quẩy, tựa lưng vào ghế, tay cầm gậy chống xuống nền. Bên cạnh cũng là hai ông lão khác đang trò chuyện. Cô gật đầu:
- Dạ, ông ơi. Đo nghiệp chỗ nào vậy ông?
Ông cong nhẹ môi rồi hất mặt về hướng bồn binh ở giữa. Cô nhìn theo, thì ngơ ngác:
- Ủa, còn xa nữa hông ông?
Ông cụ ho nhẹ:
- Tới xíu nữa là thấy.
Cô không dám hỏi thêm đành gật đầu, buông một câu:
- Dạ, cảm ơn ông.
Tâm nhìn qua mấy ông cụ, cũng gật đầu chào rồi đi theo Trâm. Vừa đi, vừa nhìn sơ qua đám người đang ủ rũ trên đường. Đi hơn mười mét, một cái bóng lớn sừng sững mờ ảo dần hiện rõ. Là một cái cổng vòm như muốn vắt ngang công viên, cắm xuống bãi cỏ. Bên trên là một cái bảng hình chữ nhật có nền màu xanh dương và lọt thỏm ba chữ "Trạm Đo Nghiệp" màu cam in đậm. Nhìn sâu vào trong, là bốn cái trụ hình hộp, dây nhợ chằng chịt dưới đất. Cả hai đi đến gần hơn, nhìn lên cái bảng. Tâm chợt lạnh sống lưng:
- Chị nghe mùi gì hông?
Cô cũng bất giác đi chậm lại:
- Hổng biết!
Bốn người mặc đồ cam y hệt nhau như đồng phục nhân viên. Kẻ đứng, người ngồi như đợi sẵn. Nhìn qua bên góc trái, một nhân viên bấm nút gì đó trên cái trụ, rồi rút ra một cái vòi có cần bấm. Đá mắt xíu nữa, thì thấy một thanh niên mặc sơ mi trắng đang đứng chắp tay, cả người run rẩy. Người nhân viên hất mặt vào hai gã to cao đứng bên trong, cũng mặc đồng phục y chang gã. Nhìn khẩu hình cũng không biết nói gì, mà hai gã đó bước đến giữ chặt hai cánh tay thanh niên kia lại.
Giây sau, thanh niên kia tự nhiên há miệng hết cỡ. Nhưng nhắm chặt đôi mắt, còn tay thì lại co quắp, quấn quíu vào nhau. Linh cảm có gì đó không đúng, hắn quay sang Trâm:
- Bơm... Bơm xăng.
Cảnh tượng trước mặt, khiến cả hai giật lùi. Từ dạ dày bỗng dưng dâng lên cảm giác quặn thắt, khó chịu. Kéo theo sau là hơi thở nặng nề, khi nhìn sang cái trụ đang liên tục nhảy số. Không biết khi nào mới dừng lại nhưng mắt thanh niên kia đã trợn trắng từ bao giờ. Tâm chợt nuốt nước miếng thì gã nhân viên cũng giũ mạnh cái vòi bơm, như muốn trút sạch đến giọt cuối cùng. Một tiếng "Tách" - Gã nhìn lên bảng điện tử rồi rút vòi bơm, sau đó quay sang:
- Sáu mươi hai năm.
Người thanh niên chớp mắt một cái, hiện lên con ngươi đỏ ngầu. Cả người bất lực mà quỵ xuống, nức nở. Tâm sững sờ, lắp bắp:
- Sáu mươi hai... Đậu xanh!
Trâm ôm mặt:
- Dã man!
Hai người chưa kịp hoàn hồn thì bên hông cái trụ bơm, chầm chậm chạy ra một xấp giấy vuông vức. Gã nhân viên xé một cái rẹt rồi chìa xuống:
- Thắc mắc vô trỏng.
Hai người nhìn theo. Bên trong là một cái bàn dài với năm người mặc đồng phục màu xanh dương đang cặm cụi ghi chép. Trước mặt là một màn hình màu xanh nước biển trong suốt tựa như xuyên thấu. Chỉ thấy trên góc phải, là một chùm sáng đỏ nhấp nháy như đóm lửa le lói. Bên cạnh màn hình là hai chồng sổ sách, nửa vàng nửa đỏ xếp ngay ngắn.
Thanh niên lê lết ngồi vào ghế. Trước mặt cậu là một cô nhân viên đang cúi mặt. Gã chưa kịp lên tiếng thì cô gái đã ngước lên, đẩy nhẹ tròng kính rồi lật ra quyển sổ màu đỏ. Chỉ thấy cái khuôn miệng nhỏ nhắn mấp máy nhưng biểu cảm của người thanh niên dần méo mó, rồi gục hẳn xuống bàn.
Hai cái bóng áo đỏ chuyển ánh nhìn qua cái trụ bơm. Như bắt gặp được họ, người nhân viên áo cam lên tiếng:
- Đo hả? Tranh thủ đi hai bạn.
Tâm giật mình, nhích bước chân nặng nề như đeo tạ. Trâm nuốt nước miếng nhưng cũng đi theo. Vừa bước qua cái bồn binh, thì khung cảnh hiện ra, rõ từng chi tiết. Như người cận thị vừa mổ sáng mắt. Cái trụ kia y hệt như trụ bơm xăng. Người nhân viên áo cam thực chất là một ông chú tuổi chừng bốn mươi, trên mặt hằn rõ vết chân chim quanh khóe mắt. Ông hất mặt sang Trâm:
- Qua trụ bển kìa em.
Cô nhìn theo, nhân viên bên kia là một bà chị tuổi chừng ba mươi mấy. Vừa thấy nhau, cô ta đã đưa tay lên ngoắc. Trâm bậm môi, rón rén đi qua bỏ lại Tâm cùng ông chú đang bấm nút thao tác. Hắn đang ngơ ngác thì bất chợt ông lên tiếng:
- Vô trong này đứng nè em.
Hắn nhìn xuống là một cái ô vuông màu đỏ. Vừa bước vào, trước mặt là màn hình hiển thị gương mặt hắn, bên cạnh là một cột thông tin cơ bản: "Đặng Thành Tâm - Sinh ngày: 19/08/1994 - Nguyên quán: Cà Mau - Nơi ở hiện tại: Quận 8, Thành Phố Hồ Chí Minh - Nghề nghiệp: Xe ôm công nghệ, bất động sản - Ngày mất: 22/08/2022 - Hưởng dương: 29 tuổi - Nguyên nhân: Tai nạn giao thông"
Ông chống một tay lên trụ, tay kia bỏ túi, đứng chéo chân:
- Kiểm tra lại, coi đúng chưa?
Hắn đọc một lượt thì gật đầu. Ông chỉ ra ngoài:
- Ra đây.
Thanh niên đi ra, đứng đối diện với cái trụ bơm. Trên bảng điện tử là hai ô sáng đèn hiển thị 00. Bên trên là "Nghiệp lực" dưới là "×77 Năm" Như nhớ đến mỗi lần đổ xăng, hắn quay sang:
- Bơm vô thiệt hả chú?
Ông chú không để ý, chỉ gật nhẹ. Lát sau, ông ngước lên rồi hất mặt vô trong:
- Nữa nè.
Hắn nhìn theo, bất giác giật lùi:
- Gì chú? Khoan! Khoan!
Ông xoay qua:
- Há miệng ra!
Hắn run rẩy nhìn qua bên kia, Trâm vẫn đang còn xem bảng thông tin lý lịch. Định mở miệng nhưng chưa gì, hai gã to cao đã giữ chặt cánh tay. Hắn ú ớ:
- Nhiều hông chú?
Ông nhân viên rút cái vòi bơm ra:
- Hên xui.
Nghe vậy, hắn run hơn rồi chân như vô lực quỵ xuống. Vừa thả lỏng thì hai gã đã kéo lên đứng thẳng:
- Anh... Anh. Em hỏi cho biết thôi. Bữa khác được hông?
Ông nhân viên tặc lưỡi:
- Nói gì tào lao vậy, tranh thủ đi ông cố.
Hắn lắc đầu lia lịa:
- Hoi, hoi. Để em suy nghĩ cái.
Ông chỉ cái vòi vô mặt hắn:
- Giỡn mặt hả? Nhanh!
Đảo mắt qua trụ bên kia, Trâm đang cười nói với bà chị nhân viên. Lần nữa định mở miệng ra í ới nhưng y hệt hết hơi, cả hàm cứng đờ. Nhìn lên, áp sát con ngươi là cái vòi bơm bằng sắt. Một cái ấn xuống. Tiếng "tách" êm tai kéo theo một dòng nước màu xanh lá thơm tho xộc thẳng lên mũi. Cổ họng trơn tuột như có thứ gì nhầy nhụa trút vào rồi chảy xuống bụng. Bàn tay siết chặt nổi gân xanh. Hắn muốn nôn ra nhưng cái vòi bơm lại càng cắm sâu hơn. Ngước nhìn bảng điện tử cái ô "Nghiệp lực" nhảy số liên tục. Ô bên dưới "×77" thì tăng lên 3 rồi 4 rồi 5. Tầm nhìn mờ đi, mấy chốc nó đã lên hẳn 10. Rồi trước mặt chỉ còn là một màu trắng.
Khoảnh khắc này, trong đầu hắn lại vô thức nhớ đến chiếc Wave RSX có tiết kiệm xăng. Cứ mỗi lần đổ xăng là luôn phải đổ đầy bình để đỡ tốn thời gian chờ đợi. Giờ đây đứng trước cái trạm xăng này, hai từ ấy tự nhiên nặng nề quá. Trên má, một giọt nước lăn xuống, nhỏ giọt trên ngực áo. Hai cánh tay cũng dần được thả lỏng. Hắn chớp mắt một cái ngó lên. Ô "Nghiệp lực" nhảy số chậm lại. còn Ô "×77" đã dừng ở con số 27 năm.
Hắn chưa hết kinh ngạc thì gã nhân viên lại lần nữa giũ mạnh cái vòi bơm. Một tiếng tách, gã ta rút ra, trầm giọng:
- Hai mươi bảy năm. Tràn bình!
Hắn nằm dài xuống nền gạch, môi mấp máy:
- Đậu... Xanh!
Tiếng è è từ trụ bơm, một xấp giấy chạy ra. Giờ nhìn lên, là hóa đơn có hai liên trắng hồng. Gã nhân viên bứt ra rồi chìa trước mặt:
- Thắc mắc vô trỏng.
Hắn lồm cồm bò dậy, nhận lấy tờ hóa đơn. Đập vô mắt là dòng chữ in hoa "Biên Nhận Đo Nghiệp Lực" Bên dưới là tên "Tên khách hàng: Đặng Thành Tâm."
"Nhân viên đo: Trần Trung Tín."
"Nghiệp lực: 2079" - "Quy đổi: 27 năm"
"Trả nghiệp: 6 Nhân Đạo Quả"
Nhìn qua Trâm, hắn ngơ ngác. Cô cũng đã cầm tờ biên nhận giống mình. Nhưng biểu cảm thì lại thản nhiên, khóe môi còn hơi nhếch nhẹ. Bà chị nhân viên cười mỉm, vỗ vai Trâm:
- Suy nghĩ rồi nói chị. Giờ thắc mắc vô trỏng nghe.
Hắn ngước lên ông nhân viên bên mình thì cay cú rồi đi lại gần cô gái. Vừa ló mặt vô xem, dòng chữ in nghiêng "Quy đổi: 11 năm" khiến hắn sững sờ:
- Sao chị ít vậy?
Cô quay sang:
- Đâu, của em đâu?
Hắn chìa ra. Cô xem qua thì gật gù:
- Bộ sống ác lắm hả?
Hắn vuốt mặt rồi lại xoa cái bụng no nốc của mình:
- Có đâu, em làm gì bậy bạ đâu.
Cô bước đi:
- Chắc hông?
Thanh niên miên man đi theo. Lúc này hắn chợt dừng lại, đôi chân nhấc lên rồi đặt xuống. Từ cái bụng trương phình như có dòng nước chảy xuống dưới bắp đùi rồi xuống ống chân, đến cả bàn chân. Khiến mỗi bước nặng nề hơn, di chuyển là nghe óc ách. Chưa kịp suy nghĩ thì trước mặt đã là một bà cô, hắn định ngồi xuống nhưng nhìn qua bên góc phải có một cô bé nhân viên, có gương mặt bầu bĩnh. Hắn nở nhẹ cười xã giao rồi nhìn lên bắt gặt ánh mắt nghiêm nghị của bà cô. Lập tức, hắn nhóm người rồi lết nhẹ qua cái ghế bên góc phải. Bà cô bên này liếc xéo rồi đóng cuốn sổ màu đỏ:
- Âm binh.
Bên này, hắn nhìn vào đôi mắt tròn xoe của cô bé đối diện. Cô hít một hơi khiến lòng ngực nhô lên. Bộ đồng phục màu xanh, hở nút, ẩn hiện một khe nhỏ. Hắn đá mắt xuống, nhưng lập tức xoay đi. Cô gái lên tiếng:
- Đưa biên nhận.
Hắn đưa tờ giấy rồi đặt hai tay lên bàn, đan vào nhau. Đôi mắt nhắm nhẹ, nghiêng mặt qua trái để trưng ra góc cạnh nam tính. Bên trong, cô gái nhìn biên nhận rồi gõ lộc cộc lên bàn phím. Màn hình trong suốt hiện lên giao hiện gồm gương mặt hắn, kèm một cột thông tin. Lát sau cô quay ra, màn hình cũng xoay ngược ra bên ngoài. Hắn đang nhìn lên bầu trời đen, một vài ngôi sao lấp lánh. Cô tằng hắng:
- Nè, anh coi đi.
Hắn giật mình, nhìn xuống. Trên cái giao diện trong suốt là thông tin của Đặng Thành Tâm nằm ở cột bên trái. Bên phải là liên tục mấy dòng chữ in nghiêng, kèm số lượng ở cuối:
"Chửi thề: 3096 lần"
"Nói xấu: 1832 lần"
"Đánh người: 12 lần"
"Vi phạm giao thông: 140 lần"
"Giả dối: 1121 lần"
Hắn lắc đầu ngao ngán:
- Ba cái này cũng tính! Tào lao.
Nhưng lọt thỏm giữa đống lỗi này, thì chợt một dòng khiến hắn bủn rủn tay chân:
"Gián tiếp gây chết người: 1 lần"
Hắn méo mó, xoay qua:
- Cái gì, đâu ra vậy! Ai chết?
- Em! Có lộn đâu hông vậy?
Cô gái lú đầu lên:
- Bấm vô coi. Cảm ứng mà!
Bên ngoài, hắn đưa ngón tay run rẩy chạm vào dòng thông tin. Ô "Lỗi vi phạm" nháy sáng rồi hiện lên giao diện video đang tải. Bên trên một dòng chú thích "25/4/2008" màu nâu, phông chữ gạch chân cơ bản. Cả màn hình đen, dần hiện lên cái cổng "Trường THCS Đồng Tâm" trên nền xanh chữ trắng. Xa xa là dãy lớp học tường vàng với mái tôn phủ màu nâu đỏ rỉ sét. Góc nhìn di chuyển như flycam. Nó lướt qua khuôn viên trường với mấy cây bàng rợp lá, bên dưới là ba bốn cái ghế đá được phủ bóng râm. Rồi bay một cú lên cao, xoay vòng: Gom toàn cảnh mái trường đìu hiu xoay quanh một cây phượng già đỏ rực. Góc nhìn lao xuống rồi bất chợt chậm lại như đón cánh phượng rơi.
Cánh hoa chạm đất. Góc nhìn bay vào Phòng Giám Hiệu rồi lướt ra ngoài hành lang. Đến cái trống bằng da trâu đen bóng, treo trước cửa. Mặt trống rung lên. Góc nhìn di chuyển. Ở đầu bên kia, chú bảo vệ đang cầm dùi, gõ cạch cạch lên thớ gỗ rồi đánh mạnh vào lớp da trâu lốm đốm.
Màn hình tối lại, rồi hiện lên một nền xám có sáu đốm đen nho nhỏ. Cảnh dần sáng lên là sáu mái đầu màu đen rồi bất chợt một cái tách ra. Góc nhìn thấp xuống, một cú đấm va chạm vào làn da đầy u nhọt. Rồi bay ra sau tiền cảnh là năm cái áo sơ mi trắng lao đến. Camera bay một cái vèo lướt qua vai rồi xoay vòng. Cận cảnh là khuôn mặt đỏ ửng, đầy mụn của một cậu bé tuổi dậy thì được phản chiếu trong tròng kính cận. Rồi di chuyển xuống ngang qua cái khuôn miệng đang há hốc.
Tâm nheo mắt, thì góc nhìn đã xuống tới cái bảng tên: "Nguyễn Thanh Thức" màu xanh. Bên cạnh là "Lớp 9A4" màu đỏ. Hắn nuốt ực một cái:
- Thằng... Thức khùng!