Chương 30: Lạy trả

Hai cái bóng áo đỏ dần lẩn khuất sau làn xe nhộn nhịp và dãy nhà bán quần áo san sát trên đường Nguyễn Trãi. Ở làn xe ngược hướng, những vị khách đến viếng muộn cũng nối theo nhau rồi dừng trước cổng Nhà Tang Lễ An Bình. Chú Tí, Chú Hoàng mặc bộ sơ mi ca rô, quần tây sậm màu. Theo sau là một cô gái tuổi ước chừng hơn ba mươi lăm với cái áo sơ mi đen và quần tây ống đứng. Họ đi gần đến cửa thì Nhàn cũng vừa rẽ vào bãi giữ xe. 

Bên trong điện thoại Khải bất chợt đổ chuông. Cậu bắt máy: 

- Alo, tụi tui tới nè. Gửi xe đâu dạ?

Khải ngó ra, buông vội chén lẩu đang ăn: 

- Ở bệnh viện á. 

- Ô kê. Ô kê! 

Diệu quay sang: 

- Ai vậy Khải?

Cậu nhóc nhét điện thoại vô túi quần: 

- Minh. Tụi nó tới rồi. 

Quỳnh nhai miếng sách bò chóp chép: 

- Ủa, nó nói đi Nha Trang mà. 

Khải húp miếng nước lẩu: 

- Ai biết đâu, tui no rồi, mấy bà ăn đi! 

Đúng lúc này, ba bóng người xuất hiện. Chú Hưng quay sang Tâm Anh: 

- Bận đồ vô, lạy trả con. Chú Tí, chú Hoàng tới kìa! 

Cả bàn ngó ra, Diệu giật mình: 

- Cô Thoa kìa! 

Quỳnh với Huyền, giữ hai tay nó lại: 

- Chơi vậy hổng được nghe!

Lúc cả ba đang giằng co thì Tâm Anh đã lấy bộ đồ tang mặc vào. Khải và Chú Hưng thì chạy ra ngoài cửa đón khách. Đám người Cà Mau cũng buông đũa. Bà Tư dọn dẹp lại chén đĩa. Bảy đang cầm điện thoại thì tắt màn hình, nhét lại vào túi, chạy qua:

- Được rồi cô, để con. 

Bà Tư gật nhẹ: 

- Để cô, con dọn lên cái nữa đi, cho khách người ta ăn. 

Giàu lấy chén chồng lại: 

- Dạ, kế cái nhà kho, có cái sàn nước á. Mình để đại có người, người ta rửa. 

Lập tức, cái bàn đã dọn xong sạch sẽ. Thanh lấy tấm khăn trải bàn mới tinh bung ra. Cậu lấy mấy chai nước suối đặt lên, ở giữa là một dĩa bánh quy kem xốp kèm hạt dưa, hạt hướng dương bỏ riêng hai ngăn. Gần đó, một chú đạo tì đánh trống "tùng tùng" rồi người khác thì gõ chập chả "keng keng" - xen lẫn âm vang dội thì thêm một ông đạo tì già khụ kéo đàn cò "E è e e" đệm theo bài "Cát Bụi" 

Mấy cây nhang đốt lên, mùi trầm quện kín linh đường. Từng người khấn vái trước bàn thờ phật rồi xoay qua đối diện với tấm ảnh thờ thanh niên. Chú Tí xá một cái, thì bên trong Tâm Anh cũng xá theo. Chú cắm nhang, quỳ xuống, lạy một cái. Con bé cũng quỳ mọp chấp tay như bắt chước từng nhịp lạy người trung niên. Người phụ nữ đang chờ phía sau nhìn gương mặt hốc hác và đôi mắt đỏ ngầu của Tâm Anh thì thở dài. Ánh nhìn cô ngước lên di ảnh thanh niên rồi sụt sùi. Lát sau đã tới lượt mình, cô khấn vái lẩm bẩm: 

- Em gái em, ngoan lắm. Phù hộ nó học giỏi nha em. 

Cô cắm nhang rồi quỳ xuống. Bên trong, Tâm Anh cũng quỳ theo. Ba cái lạy thành kính phân ưu được đệm thêm bằng tiếng đàn cò "é è è, ẽ ẹ e e" não nề. 

Bảy đứa trẻ cũng đã đợi sẵn bên dưới. Khải chỉ tay: 

- Người hai cây.

Bọn nó tiến lên rút ra một bó rồi chia nhau. Khói hương nồng nặc. Đứng trước bàn thờ khấn vái rồi quỳ mọp. Bên trong Tâm Anh quỳ xuống, trên trán ướt đẫm mồ hôi. Bà Tám thấy vậy nói vọng ra: 

- Tụi con lạy một lượt luôn đi.

Cả bọn làm theo. Bảy đứa chia nhau một khoảnh chiếu nhỏ rồi quỳ xuống lạy. Sau khi không còn ai con bé ngồi lại xuống ghế, Bà Tám rút ra một xấp giấy tiền vàng mã cho vào cái thùng phi, đốt lên từng tờ xanh đỏ. Tâm Anh cũng lấy một vài tờ bỏ vào. Bà nhẹ giọng: 

- Đốt từ từ, khói con. Để Tám làm cho. Con ra ngoải tiếp bạn con đi. 

Ngó ra ngoài bốn cái bàn đã kín chỗ, nó đưa lại xấp giấy lộn xộn cho Bà Tám rồi đứng dậy, đi vòng ra từ đằng sau. Bàn tay tranh thủ vuốt lớp gỗ nâu sẫm bóng loáng, chạm trỗ hoa văn rồng phụng gồ ghề. Môi bậm lại, rung lên khe khẽ:

- Bạn em tới nè. 

Bên ngoài, Thanh và Giàu đang dọn lên thêm ba cái lẩu bò và mấy chén chao nhỏ. Ngó vô trong, Thằng Nhàn đang vác một thùng bia trên vai đi ra, nó huýt vào vai thằng Giàu: 

- Ăn chưa ní?

Giàu lắc đầu. Thằng Nhàn đặt thùng bia xuống ghế: 

- Má, tội bạn tui. Tại tui nghỉ hổng được. Chứ có tui là bạn khỏe rồi. 

Giàu ấn bếp ga bật lên, một cái tách:

- Lát chạy bàn đi, tao nhậu. 

Nhàn nhếch mép: 

- Tui cũng chưa ăn nè. Xong là chạy qua liền chứ bỏ bạn đâu. 

Giàu ngó một vòng rồi quay sang Thanh: 

- Em lấy thùng đá để sẵn đi, mấy ổng uống đá, tự bỏ. 

Bên cái bàn hơn mười đứa trẻ đang ngồi chật cứng. Tâm Anh như tâm điểm với bộ đồ trắng và cái nón tang trùm đầu. Cả bọn đang nói đến thằng Khang: 

- Đợt đó, mẹ nó mất, làm ở nhà. Nó khóc quá trời. 

Bé Quỳnh lên tiếng: 

- Khóc một bữa à, bữa sau đi học mặt nó tỉnh bơ à. 

- Mẹ nó bệnh mà, bệnh lâu rồi mới mất. 

- Lâu lâu thấy nó cười một mình. Tao tưởng nó khùng không á. 

- Ủa nó đâu?

- Về quê rồi. Tui gọi nó, ba nó nói về ngoại chơi rồi. 

- Thôi kệ đi. 

- Mấy đứa kia nữa? Ủa mà ông gọi. Tụi nó nói sao? 

Khải thở dài:

- Học thêm, đi du lịch rồi.

Đúng lúc này Cô Thoa bước đến. Cả đám vô thức đứng lên, gật đầu. Khải bật dậy kéo ghế cho cô, đặt cạnh Tâm Anh. Cô ngồi xuống:

- Em giờ ở với ai? Tính gì chưa?

Con bé ngơ ngác nhìn một vòng, nhưng lắc đầu: 

- Dạ, em cũng hổng biết. Chắc về quê á cô. 

Cô tặc lưỡi: 

- Cô hỏi Cô Ánh rồi. Mà hỏi thiệt nè. Em muốn ở đây hay về quê? 

Con bé nghe vậy thì ấm úng trước ánh mắt của những đứa bạn mình. Khải quay mặt đi, lầm bầm rồi đi vô trong. Đúng lúc này, Tâm Anh nhỏ giọng: 

- Dạ, em... Muốn ở đây. 

Cô Thoa gật đầu: 

- Vậy để cô nói dùm cho. Mà hứa với cô là năm sau đi thi học sinh giỏi cấp thành phố. Chứ hổng trốn nữa. 

Con bé vò cái tà áo: 

- Dạ, em sợ rớt.

Cô áp tay mình lên trấn an: 

- Tự tin lên, đem giải về cho anh hai em coi. Cô với thầy Bình rèn cho. 

Đúng lúc này, một trung niên mặc sơ mi màu xanh đi vào. Cả bọn ngó ra: 

- Thầy tới kìa cô. 

Cô Thoa nhăn mặt: 

- Ông này, như ma vậy, nhắc là tới thiệt! 

Cả đám cười ha hả. Cô nắm tay con bé: 

- Nhớ nghe! Hứa với cô rồi á. 

Chú Hưng đang tiếp bàn người lớn quay vào trong ra hiệu. Cô Thoa hiểu ý hất mặt: 

- Em vô đó lạy trả đi. Ông đó ổng khó chịu lắm. 

Tâm Anh bật dậy, đi vào trong thì Bà Ánh bước tới: 

- Cô với mấy đứa bạn Tâm Anh qua ăn luôn he. 

Cả đám đứng lên di chuyển qua bàn đã bày sẵn đồ ăn. Cô Thoa định xua tay nhưng ngẫm nghĩ giây lát thì gật đầu. Hơn mười người xoay quanh cái lẩu bò. Thanh bật bếp, rồi né ra, gắp đá, rót nước lọc vào. 

Diệu, Quỳnh và Huyền thì cầm ly trà sữa qua bàn kế bên ngồi. Khải lúc này mới lú mặt ra, rón rén ngồi xuống. Đối diện cậu, Bà Bảy đang chải tóc lại cho Mỹ Tiên. Con bé nhe răng làm mặt quỷ. Khải cười gượng đáp lại. Nó quay mặt đi, gầm gừ: 

- Xấu quắc!

Bà Bảy dừng tay: 

- Ngồi yên coi.

Bên trên, người trung niên đốt nhang, khấn vái, quỳ lạy. Sau đó bước đến, rút từ trong bóp một tờ tiền màu vàng bỏ bao thư rồi ghi nguệch ngoạc. Cuối cùng cho vào Thùng Phúng Điếu. Tâm Anh xá một cái. Người trung niên quay lưng, tiến đến cái bàn đang có nồi lẩu sôi sùng sục. Ông định lên tiếng thì Cô Thoa tằng hắng: 

- Ở đây hổng có bia nghe thầy. 

Ông lắc đầu: 

- Tui có ngồi đâu, cô nói kỳ vậy.

Đúng lúc này, Nhàn từ bàn người lớn, cầm ly bia bước đến: 

- Thầy của Tâm Anh hả? Qua ăn thầy. 

Ông gật đầu đi theo, qua bàn người lớn. Ông Sáu kéo ghế, Chú Hưng lật cái chén lên. Giàu thì cho thêm rau vào. Nhàn ngồi bên cạnh, gắp đá bỏ vào ly : 

- Bia ha thầy?

Ông gật đầu. Nhàn khui lon bia, một cái póc, đặt lên. Giàu lấy chén múc một vá lẩu đồ ăn gồm đuôi, gân và sách bò: 

- Ăn mì hay phở thầy?

Ông chặn lại: 

- Thôi, được rồi. Nhiêu đó thôi, ăn ở nhà rồi. 

Giàu đặt chén xuống:

- Còn nhiều nghe thầy!

- Để đi, ăn tui tự gắp.

Chú Hưng cầm ly bìa lắc nhẹ: 

- Thầy mới dạy xong luôn hả? 

Ông nhấp một ngụm nước lẩu, rồi đặt xuống:

- Mới dạy xong hai lớp. Đói quá ăn lót dạ rồi. 

- À, là dạy thêm cho Tâm Anh á hả? 

Ông cầm ly bia: 

- Tui dạy thêm Toán.

Chú Hưng gật gù:

- Ủa sao thầy biết, mà qua vậy? 

Ông lắc nhẹ ly: 

- Nó gửi cáo phó vô nhóm học thêm. 

Chú nghe vậy thì sững người rồi tặc lưỡi: 

- Trời, con nhỏ này. Thôi dô dô. 

Bảy người cầm ly bia đưa lên, cụng nhẹ. Dòng người nhộn nhịp đi viếng linh đường của cô gái bên cạnh cũng nối dài theo sau. 

Ở một góc không nhòm ngó, hai cái ghế nhựa Duy Tân trơ trọi sát vách. Ông Tiến và Bà Trang nhìn đứa con gái mặc đồ tang. Ông thở nhẹ: 

- Thấy cảnh này, bà ngán hông? 

Bà đặt hai tay lên đùi: 

- Ngán sao hông? Mà bỏ nó, thì thấy mình tệ. Đẻ ra chi, rồi bỏ vô bơ vơ. 

Ông lắc đầu bất lực: 

- Anh ba ảnh nói đúng. Giờ nó đi đâu thì đi theo đó. Chứ làm gì được. 

Trên tay ông xấp Catalogue dày cộp. Một quyển lật ra trang với tiêu đề "Phù Hộ Trúng Vietlot" bên dưới một cô gái đang cười tươi hớn hở, đứng cạnh người nhà và chồng tiền chất cao như núi. Ông ngó xuống rồi đóng lại: 

- Cho nó trúng số được hông bà? 

Bà Trang quay sang: 

- Ông nhắm mấy người dưới quê có bu vô hông? 

Ông lật tiếp: 

- Trúng an ủi được hông?

Bà nhăn mặt: 

- Ít quá thì làm được gì? 

Ông xếp lại rồi bỏ vào cặp táp: 

- Ờ. 

Hai vợ chồng thẩn thờ nhìn vô định rồi sụt sùi. Bà Trang hít lên một hơi: 

- Nếu tui ngán quá, tui đi đầu thai thì ông có buồn tui hông?

Ông Tiến lấy mu bàn tay lau khóe mắt:

- Mắc gì buồn, bà sống với tui một đời rồi. Buồn cỡ nào dữ vậy. Mai mốt hết chứ gì? 

Bà đặt tay lên bàn tay ông: 

- Ờ, đúng rồi. Kiếp sau tui đẹp mà. Ông hổng tiếc hả?

Ông run giọng: 

- Ờ he. Uổng thiệt! Linh khí xịn cỡ đó, ít nhiều gì cũng cỡ DJ Mie ăn lên. 

Bà liếc sang: 

- Mắc gì con nhỏ đó. 

Ông cười trừ: 

- Người ta có duyên bà ơi! Ý tui cỡ đó trở lên chứ hổng phải cỡ đó. 

Bà thở dài: 

- Chứ hổng phải cỡ con Hường Mập hả? Nó ngon hơn tui. Nguyên mâm trái cây là tích đức mấy kiếp mới được. Chứ đâu như tui.

Ông Tiến lạnh sống lưng: 

- Nữa. Rồi đẹp hơn con Hường, hơn Mie luôn. Cỡ siêu mẫu gì gì đó. Được hông?

- À, vậy là giờ tui thua mấy đứa đó hết đúng hông? 

Ông Tiến bật dậy: 

- Í, Anh Ba! 

Ông chạy một mạch ra ngoài cửa. Bên trong Bà Trang nhìn lên Tâm Anh rồi sang tấm ảnh thờ thằng con trai mình. Bà gục mặt: 

- Hai đứa con, có buồn mẹ hông? 

Bên ngoài Ông Tiến vừa ra khỏi cửa đã gục xuống bật thềm: 

- Mắc gì hỏi tui? 

Ông nức nở nhìn ra dòng xe đang chờ đèn. Ánh đỏ phả lên gương mặt người cầm lái. Từng giây đếm ngược tận cùng rồi chuyển vàng, chuyển xanh. Dòng người lướt đi chỉ còn cái trụ đèn trơ trọi. Ông giật mình quay vào trong. Bà Trang thẩn thờ nhìn ra. Hai người bắt gặp ánh mắt của nhau. Ông cười tươi nhưng bà chỉ cong nhẹ khóe môi. Ông cười há miệng thì bà chỉ mỉm chi đáp lại. Ông gật đầu nhưng bà lại lắc đầu. Ông thấy vậy liền bật dậy, hớn hở chạy vào. Tay cầm quyển Catalogue giở ra trang "Đầu Thai - Duyên Tiền Kiếp" dòng giới thiệu sơ xài nhưng giá trọn gói "Bao êm đẹp - né tiểu tam" hẳn hai chục viên. 

Bà Trang tặc lưỡi: 

- Rẻ thôi, để dành phù hộ Tâm Anh. 

Bà chỉ tay xuống dòng "Bao gặp - thuận ý trời" mười viên Nhân Đạo Quả. Ông lắc đầu: 

- Tui sợ, mình lướt qua nhau. Uổng.

Bà đóng lại: 

- Để đi, tui nghĩ kĩ rồi. Đi thì tui với ông cùng đi. Giờ mỗi tháng bỏ ống heo một viên. Nào Tâm Anh lớn xíu rồi mình đi.

Ông thở phào:

- Nãy bà biết tui sợ lắm hông? 

Bà ôm lấy ông, vỗ lên lưng: 

- Biết sao hông, bộ hổng cho tui than hả? 

Ông thút thít: 

- Có đâu, tui có cự cãi gì đâu. Bà nói sao, tui nghe vậy.

- Rồi, hổng đi nữa. Được chưa?

- Được!

- Nín dứt! 

Tiếng rên khe khẽ rồi tắt lịm. Chỉ còn nhạc dạo của bài hòa tấu không lời da diết từ cái loa trên trần phát ra. Xen kẽ là lời xì xầm của khách viếng, một câu nghe rõ: 

- Khách sáng giờ nhiều hông?

Chưa kịp nghe câu trả lời thì đã vang lên tiếng "leng keng" của cái chuông tịnh độ.