"Có lẽ người ta không nhớ rõ từng câu nói, nhưng sẽ mãi nhớ về một mùi hương, nhất là khi nó đến đúng lúc lòng cần một điều gì đó để ấm lại."

Ánh nắng đầu thu nhẹ chiếu xuống khoảng sân lát gạch đỏ của trường Trung học Lâm Phong, sượt qua những tán lá bàng mới ngả vàng. Từng chiếc lá khô lơ lửng, xoay vài vòng rồi như vô tình đậu lên mái tóc của những học sinh đi ngang qua.

Mộc Vy chạy vội qua cổng, giẫm lên vài vũng nước đọng lại từ cơn mưa đêm trước làm gót giày trắng ẩm thêm. Nàng thở hồng hộc, giữ chặt quai cặp để tránh tuột khỏi vai vì chạy quá nhanh. Mái tóc dài buộc vội bằng sợi dây chun mảnh, vài sợi bung ra dính nhẹ lên má vì mồ hôi.

Nàng thở dốc khi vừa đến cửa lớp: 

"Em xin lỗi, em đến trễ..."

Thầy An dạy toán đang kiểm tra sĩ số quay lại nhìn, hơi nhướng mày nhưng giọng không nghiêm khắc lắm:

 "Lớp trưởng mà đi trễ là không được nha."

Cả lớp cười rúc rích. Một vài đứa ở bàn đầu còn huých tay nhau, thì thầm:

 "Lớp trưởng gương mẫu ghê chưa kìa."

Mộc Vy đỏ mặt, lí nhí nói:

 "Em xin lỗi thầy, em... ngủ quên ạ."

"Về nhà nhớ cài chuông báo thức sớm hơn. Thầy bỏ qua lần này, nhưng không có lần sau đâu nhé." Thầy mỉm cười.

"Dạ!" Nàng nói nhỏ rồi len lén chuồn về chỗ, ngồi xuống cạnh Thanh Di đang yên lặng đọc sách.

Thanh Di sáng nào cũng đến sớm. Nàng để ý được điều đó chỉ sau vài hôm học chung. Cô ngồi đó, nghiêng đầu, tay trái chống nhẹ cằm, tay phải kẹp hờ trang sách Lý đã lật hơn một nửa.

Thanh Di ít nói, gần như không bao giờ chủ động trò chuyện nếu không ai bắt chuyện trước. Nhưng cô không lạnh lùng theo kiểu khó gần mà mang cái tĩnh lặng của một người có thế giới riêng không ai bước vào được. Mộc Vy không rõ từ bao giờ mình lại thường nhìn Thanh Di trong những khoảnh khắc như vậy. Có lẽ là do cái khí chất trầm ổn của cô, hoặc chỉ đơn giản là... tò mò.

Trong lúc còn đang loay hoay lật vở, nàng vô thức liếc về phía góc bàn Thanh Di - một viên kẹo gừng vẫn còn nguyên vỏ nằm gọn gàng ở đó. Tim nàng đập nhanh.

"Hôm qua mình bỏ vào ba lô cậu ấy rồi mà ta, hay lúc sắp rời khỏi lớp, cậu ấy phát hiện. Nhưng... sao lại không ăn mà để đó... Vì không thích sao?"

Dòng suy nghĩ hệt sợi chỉ rối quấn quanh ngón tay nàng, làm đôi tay càng vụng về hơn. Trang vở bị lật đi lật lại vài lần, chữ viết nghiêng ngả, mực nhòe ở đầu giấy.

Lát sau, Thanh Di nhẹ nhàng dùng ngón tay đẩy viên kẹo về phía nàng, ánh mắt không rời khỏi trang sách. 

"Cho cậu."

Mộc Vy hơi giật mình. 

"Cậu... không phải là... không biết của ai tặng đấy chứ?"

"Biết." Cô đáp, vẫn không ngẩng mặt. "Nét chữ cậu nghiêng sang trái, hơi tròn đầu nét móc. Tờ giấy cậu ghi cũng là từ giấy note cậu hay dùng, góc có vết gấp nhỏ và đặc biệt là cậu có đề tên phía dưới. Làm sao tớ không biết."

"Cậu để ý vậy luôn á?" Mộc Vy tròn mắt.

Thanh Di khựng lại một chút. 

"Không phải để ý. Là thói quen quan sát thôi."

Rồi như nhớ ra điều gì, cô nói thêm, giọng thấp hơn:

"Tớ không ăn. Không phải vì không thích. Mà vì... tớ không quen với việc nhận điều gì đó từ người khác. Nên tớ tặng lại cậu, vậy thì đỡ lãng phí hơn."

Một khoảng lặng rất nhỏ. Thanh Di đẩy nhẹ gọng kính, ánh mắt vẫn đặt ở trang sách nhưng lòng thì đã rối lên từ khoảnh khắc cô nhìn thấy viên kẹo trong ngăn cặp hôm qua.

"Tớ không thích đồ ngọt... Nhưng cảm ơn." 

Mộc Vy cúi đầu, che đi vẻ xấu hổ trên mặt. 

"Vậy sao…?" 

Nàng không có ý định lấy lại viên kẹo, chỉ lí nhí rồi lật đật mở cặp, giả vờ lục tìm cái gì đó để né ánh mắt cô. Sau đó nàng cúi gập xuống chép lại công thức mà chính nàng chẳng còn đọc nổi chữ mình vừa viết.

Trong lòng, mọi rối ren lại đan thành một cuộn bông mềm. Không phải vì bị từ chối mà vì cái cách Thanh Di trả lời: rõ ràng, không né tránh, không lạnh lùng, chỉ nhẹ nhàng, đủ để không làm nàng tổn thương, mà cũng đủ để nàng biết viên kẹo gừng ấy... đã thật sự ở trong lòng cô.

Nàng nghiêng đầu nhìn viên kẹo nằm giữa hai cuốn vở, môi cong lên một đường rất mảnh.

Giờ ra chơi cuối cùng cũng đến sau hai tiết Toán dài như vô tận. Không khí trong lớp 10A1 lập tức chuyển nhịp, từ im lặng tập trung sang ồn ào rộn ràng. Học sinh tụm năm tụm ba nói chuyện, bàn tán rôm rả về đợt thi đua đầu năm đang đến gần.

"Nghe nói trường tổ chức thi đua xếp hạng điểm học tập. Còn phải chia nhóm nữa kìa."

"Tụi mình phải đăng ký nhóm như thế nào đây? Tớ không muốn chung nhóm với đám con trai kia đâu."

Tâm điểm của mọi ý kiến nhanh chóng dồn về phía Mộc Vy - lớp trưởng mới được bầu hôm qua. Nàng ngồi ở bàn cuối, vẫn chưa kịp gác tay lên bàn thì đã bị gọi dồn dập. Ai cũng có ý kiến, ai cũng muốn học nhóm với bạn thân, thậm chí có người công khai từ chối ghép nhóm với bạn mình không hợp. Nàng cười cười chống chế nhưng càng lúc càng thấy lúng túng.

Mộc Vy là người sống cảm tính, giỏi giao tiếp, biết lắng nghe, nhưng lại không giỏi giải quyết tình huống căng thẳng một cách cứng rắn. Nhìn vào ánh mắt chờ đợi của cả lớp, nàng thoáng thấy mình như bị đẩy vào giữa một dòng nước lớn không có tay chèo. Mỗi ý kiến như sóng nước mạnh mẽ đẩy nàng tụt về một phía.

Ngay lúc đó, ở bên cạnh, giọng nói của Thanh Di vang lên không lớn nhưng rõ ràng, gãy gọn:

"Việc này cô đã giao cho tớ chia. Bây giờ mọi người chia theo bảng điểm kiểm tra đầu vào. Người điểm cao bắt cặp với người điểm thấp để vừa cân bằng, vừa dễ kèm cặp. Một nhóm nhỏ như vậy gồm bốn người. "

Âm thanh ấy cắt ngang sự rối loạn. Cả lớp chững lại trong giây lát. Một số bạn gật đầu có vẻ tán thành. Không khí bàn tán lắng đi rõ rệt.

Mộc Vy ngẩng đầu lên, quay về phía Thanh Di. Cô vẫn đang cúi đầu viết bài, không nhìn ai, cũng không lặp lại câu vừa nói. Trong lòng Mộc Vy bỗng trỗi lên một cảm giác rất lạ, vừa nhẹ nhõm vì được "giải vây" vì câu nói gọn gàng, kiệm chữ nhưng hiệu quả của Thanh Di đã nhanh chóng kéo sự chú ý của cả lớp về đúng quỹ đạo, vừa có thêm một chút... ngưỡng mộ. Có lẽ còn xen lẫn cả ghen tị nữa.

Nhưng không phải kiểu ghen tị đố kỵ cay cú mà là cảm giác khi đứng trước một người có thể bình tĩnh đến mức kỳ lạ, chỉ cần cất giọng một lần, cả lớp đã im phăng phắc.

"Tại sao cậu ấy có thể điềm nhiên được như thế? Chỉ cần một câu nói, không cần cao giọng mà ai cũng chịu nghe. Mình làm lớp trưởng mà nhiều lúc mở miệng vẫn phải nhìn quanh, tìm ánh mắt ủng hộ rồi mới dám nói tiếp..."

Nàng thở ra một hơi, nghiêng đầu nhìn người ngồi cạnh. Thanh Di vẫn cúi đầu, một tay đặt lên mép bàn, tay kia cầm bút gạch một công thức Toán. Dáng ngồi ấy, gương mặt nghiêng nghiêng ấy, từ góc nhìn của nàng trông vừa gần vừa xa, tựa như Thanh Di luôn hiện diện ngay bên cạnh nhưng cũng có một bức tường vô hình ngăn người ta đến gần hơn một bước.

Mộc Vy không nói gì nữa, chỉ lặng lẽ nhìn cô lâu hơn một chút, lâu hơn mức cần thiết rồi cụp mi mắt, quay lại với trang vở ghi chép còn dang dở. 

Tiếng chuông báo tan tiết cuối cùng vang lên. Âm thanh ngân dài chạy dọc hành lang gạch cũ, cuốn theo tiếng ghế, tiếng ba lô kéo vào, tiếng giày vải loạt xoạt lao ra khỏi cửa. Một nhóm bạn rủ nhau đi trà sữa, vài đứa con trai hò reo kéo nhau ra sân đá cầu. Mộc Vy thì vẫn nán lại trong lớp, ngồi vắt tréo chân, cầm cây bút bi gõ nhẹ vào tờ danh sách tổ. Những cái tên được gạch đi, viết lại rồi gạch nữa, đôi lông mày hơi cau lại, mồ hôi lấm tấm trên vầng trán lăn xuống thái dương.

"Cô Như nói cậu sẽ phụ trách theo dõi chung mấy nhóm này, đúng không?" Nàng vừa nói vừa chỉ tay vào danh sách.

Thanh Di thu dọn sách vở, gọn gàng và trật tự như mọi khi.

"Ừm. Cô bảo nếu tổ nào gặp khó khăn thì cứ nói tớ. Tớ sẽ hỗ trợ nếu cần."

Nàng quay sang nhìn cô, hơi do dự:

"Nhưng... cậu chắc là làm được không đó? Ý là, không phải tớ nghi ngờ năng lực đâu, mà là... tớ thấy cậu ít nói chuyện với mọi người còn hay làm mọi thứ một mình nữa."

Cô dừng tay lại một nhịp, rồi đáp:

"Tớ chỉ không thích nói nhiều. Nhưng nếu có việc cần làm thì sẽ làm."

Nàng bật cười khúc khích, chống cằm nhìn cô, chút đùa cợt pha trong giọng nói:

"Nghe kìa! Lạnh lùng ghê chưa? Cậu nói chuyện lúc nào cũng nghe như sách giáo khoa ấy. Cứng ngắc, mà lại khiến người khác phải tin mới lạ chứ."

Thanh Di thoáng ngẩng lên, đôi mắt đen sau tròng kính ánh lên chút gì đó mềm mại hơn thường ngày.

"Tớ đâu cố ý... là do tính cách tớ thôi."

Nói rồi, cô lại cúi xuống kéo khóa cặp. Nhưng Mộc Vy thì vẫn nhìn cô, ánh mắt không còn mang ý chọc ghẹo mà có chút... ấm áp.

"Người gì đâu mà cứ ít nói, nhưng mỗi câu lại khiến mình thấy an tâm. Như thể chỉ cần cậu ấy nói sẽ làm thì nhất định sẽ làm được."

Sau khi chốt lại danh sách tổ, Mộc Vy cũng bắt đầu thu dọn đồ đạc để ra về. Nàng kéo dây cặp rồi đứng yên một chút, như còn điều gì muốn nói mà chưa dám cất lời.

"À... hôm qua cảm ơn cậu vì chiếc dù nha. Nếu bị ướt chắc tớ cảm lạnh mất."

Thanh Di liếc nhìn nàng. 

"Không sao."

Hai từ rất bình thường nhưng rơi vào tai nàng lại nảy thêm một nhịp khiến trái tim như chực vọt lên lồng ngực. Nàng cắn nhẹ bờ môi dưới, mân mê quai ba lô, đầu ngón tay hơi ẩm mồ hôi.

Nàng đã định lôi từ túi áo ra vật nhỏ cất sẵn từ tối qua, lại thêm một viên kẹo gừng bọc giấy mới, góc giấy còn được dán một mảnh băng keo nhỏ để không bung. Vốn nàng định đưa thẳng cho cô kèm một câu bông đùa: "Đổi kẹo lấy dù, công bằng nha."

Nhưng vừa lúc ấy, Thanh Di đã đứng dậy, thu dọn sách vở và xách cặp lên chuẩn bị rời lớp. Lòng nàng hơi tiếc nuối. Không kịp rồi...

Đột nhiên, cô quay lại nói:

"Tớ trực nhật. Cậu về trước đi."

"Cậu còn trực nhật?" Mộc Vy khựng lại.

“Ừ. Lịch tổ mình hôm nay mà. Cậu là lớp trưởng không cần trực nên chắc là không nhớ."

Thanh Di nói đơn giản tựa như mọi chuyện vốn dĩ đã như vậy rồi bước về phía vài bạn cùng tổ còn nán lại, trao đổi vài câu ngắn gọn, sau đó lấy khăn và xô nước, lặng lẽ tiến ra phía bục giảng. Mộc Vy vẫn đứng yên. Nàng dừng ánh mắt nơi chiếc áo khoác màu xám tro của Thanh Di đang treo hờ trên lưng ghế. Vết gấp nơi tay áo hơi nhàu, có một vệt phấn nhỏ dính gần cổ tay. Nàng liếc nhìn xung quanh, thấy không ai để ý đến mình. Tay run nhẹ, nàng lấy từ trong cặp ra một viên kẹo gừng nhỏ được gói gọn bằng khăn giấy sạch. Rất nhanh, nàng vén nhẹ mép áo khoác, nhét gọn viên kẹo vào trong túi.

Gió đầu thu lùa qua ô cửa cuốn theo mùi hoa nhài thoang thoảng trên tóc. Khi bước ra đến cửa lớp, Mộc Vy dừng lại một chút, quay đầu nhìn bóng Thanh Di đang lom khom lau bảng. Giọng nàng vang lên, chỉ đủ hai người nghe:

"Này... lát nữa cậu nhớ kiểm tra túi áo khoác nha."

"Hả?" Thanh Di cau mày nhẹ.

"Không có gì!" Mộc Vy vội lắc đầu cười hệt một con mèo vừa giấu trò tinh nghịch, kéo ba lô bỏ chạy nhanh ra khỏi lớp để lại mùi hương nhẹ từ dầu gội hoa nhài thoảng trong không khí.

Trời dần sẫm. Ánh sáng hoàng hôn chiếu xuyên qua ô cửa kính, trải dài lên mặt bàn, ghế và một phần bảng đen. Lớp học vắng dần, chỉ còn lại tiếng khăn lau sột soạt và tiếng bước chân chậm rãi. Khi dọn lại áo khoác treo sau ghế, ngón tay Thanh Di chạm vào thứ gì đó trong túi áo. Một viên kẹo gừng được gói bằng khăn giấy sạch, vuông vắn, góc giấy còn hơi ấm, như vừa được ủ trong lòng bàn tay ai đó. Thanh Di thở một hơi dài, khóe môi không cong hẳn thành nụ cười nhưng ánh mắt dịu đi thấy rõ. Cô xoay nhẹ viên kẹo trong tay, chạm đầu ngón tay vào lớp giấy một cách cẩn thận như sợ làm bung lớp gấp ấy.

"Không đề tên. Không ghi lời. Nhưng ai lại có thể lén để ở đây ngoài cậu chứ, Mộc Vy..."

Thanh Di cất viên kẹo lại vào túi áo, sau đó trở về nhà. 

Trong căn phòng nhỏ yên tĩnh, cô ngồi bên bàn học, gỡ lớp vỏ của viên kẹo gừng bỏ vào miệng. Vị cay nhẹ len lỏi vào lưỡi, ấm dần nơi cổ họng. Giữa bao công thức và chữ số, có một điều cô không thể giải bằng logic như những môn học cô đã từng:

 "Tại sao chỉ một viên kẹo... lại khiến lòng mình kì lạ như thế?"

Mắt cô nhìn chằm chằm vào những con chữ trên trang sách mà không hề thấy chúng. Đầu óc cô cứ quay cuồng với hình ảnh của Mộc Vy, hình ảnh viên kẹo, và cả cảm giác lạ lùng khi nhìn thấy nó trong túi áo khoác của mình.

"Vì sao cậu ấy lại quan tâm đến mình như vậy?"

Cô không phải người dễ gần, không phải kiểu người thân thiện hay dễ để lại ấn tượng tốt. Những người xung quanh phần lớn chỉ dừng lại ở mức xã giao, không ai thật sự quan tâm cô thích gì, ghét gì... hay thậm chí có bị cảm lạnh hay không. Đây là lần đầu tiên có người cho cô một viên kẹo. Một viên kẹo không ngọt. Một viên kẹo mang vị cay nhẹ của gừng, vị ấm mà người ta chỉ dùng đến khi trời trở lạnh. Cô không rõ nữa. Chỉ biết rằng cảm giác đó làm cô bối rối, đây lại là lần đầu tiên có ai đó quan tâm đến cô một cách nhẹ nhàng như vậy, không cần lý do gì quá lớn lao. Thanh Di tự nhủ, nhưng trong lòng vẫn không ngừng lặp lại câu hỏi ấy: Tại sao lại là mình?

"Nhưng sao mỗi lần nhìn Mộc Vy, mình lại cảm thấy... có chút khác biệt?" Thanh Di cắn môi, tự hỏi. Cảm giác ấy không giống khi cô nhìn những người bạn khác. Nó khác một chút, một chút thôi. "Cảm giác ấy là gì nhỉ?"

Cô ngả đầu ra phía sau ghế, nhắm mắt lại, hình ảnh của Mộc Vy vẫn in rõ trong tâm trí. Cô không rõ, nhưng có một điều cô chắc chắn, đó là trái tim cô lần đầu tiên cảm thấy lạ. Không phải rung động, cô chưa từng yêu và không nghĩ đó là thứ dễ nhận ra. Chỉ là một kiểu ấm áp len vào lòng tựa ánh nắng sau cơn mưa.

0 0