Câu chuyện về một ông nông dân giàu lên giữa thời thức ăn tươi ngày một khan hiếm và một con cá chỉ xuất hiện trong chớp nhoáng nhưng dư vị thì còn đọng mãi trong ký ức của những kẻ từng khổ.

"Từ nơi tối tăm, Cà vạt Đỏ dần bước vào vùng ánh sáng.

Con cá chép đã thôi hoảng loạn. Nó dường như đã quen với những ánh mắt, những tiếng rì rầm. Ánh đèn trên cao chiếu thẳng vào làm nó hơi nóng một chút nhưng lạc quan mà nói thì nó vẫn đang được bao bọc trong nước. Dù nước có bị đun nóng, có sôi lên, thậm chí giết chết nó, nó vẫn sẽ được chết trong nước.

Cà vạt Đỏ đứng cùng nó trong ánh đèn. Sáng thật. Trong vùng sáng chỉ còn ông và con cá chép cuối cùng."