Muốn đi đến ngôi nhà ấy phải đi qua một con hẻm nhỏ chỉ đủ chiều ngang cho một thân người vừa vặn chen vào. Với hai bên là dãy nhà sát rịt nhau, có tí hạnh họe chen đất với nhau, nhưng vẫn cùng đồng lòng quay lưng hắt hủi vào con hẻm tí nị tối tăm ấy. Đi vào buổi sáng ta sẽ thấy trời cao nắng vàng xa tít khỏi đỉnh đầu, và mình thật nhỏ bé, bị gông cùm trong lối đi chật hẹp. Còn vào ban đêm, ta lại sẽ thấy mình thật to lớn, bởi màn đêm đã trùm tấm màn lên hết tất cả mọi thứ, bầu trời cao hay con đường hẻm bên dưới cũng đều như nhau cả thôi. Trong đêm ta là người khổng lồ đang lách chân vào bóng tối tua tủa muôn phía.

Đi cho hết con hẻm vừa chật vừa dài, sẽ phải lao ngay xuống một con dốc lớn. Như lao đầu xuống vực. Dù ngày hay đêm, vực sâu cũng đều thăm thẳm. Lao xuống đáy vực thì ta đã đến nơi. Ngôi nhà yên vị ngay đó, chờ một người đến cư trú, chờ một vị khách đến thăm, hay chờ một con mồi tò mò táy máy đến nhảy tõm vào cánh cửa đúc hình vòm đang he hé mở như khóe miệng cười. Đến nơi rồi, ngôi nhà xinh xắn làm sao. Vỏ áo ngoài sơn màu xanh lá, màu xanh tươi mơn mởn đến mức độ không cần cây cối gì xung quanh, mà dưới cái nắng khá gay gắt, ta có thể thấy màu xanh sơn nhà đang chuyển động, mọc thành những tán cỏ lá, tạo nên sức sống thiên nhiên đang uốn éo mãnh liệt quanh ngôi nhà.

Còn chần chừ gì mà không bước vào bên trong ngôi nhà. Cánh cửa vừa mở ra nuốt con người đang lấp ló ngoài lò lửa hừng hực nắng vào trong. Mắt còn lờ mờ say nắng cũng vẫn sẽ thấy ngay bảy bậc cầu thang nằm án ngữ chính giữa gian nhà. Bảy bậc cầu thang mấp mô, bậc dài bậc ngắn, bậc cao bậc thấp, bậc màu này, bậc màu kia, nằm xếp chồng lên nhau, dẫn đến một gian lệch tầng tối đen hoăm hoẵm.

"Ở thì cứ ở thoải mái dưới này. Đầy đủ tiện nghi chẳng cần phải lo thiếu gì. Chỉ xin anh đừng tò mò mà bước lên gian lệch tầng phía trên. Họa vào thân thì tôi đây cũng không giúp gì được đâu."

Người chủ nhà thân thiện đã cẩn thận cảnh báo như thế, ta phải nghe theo thôi. Ôi nhưng cái tính hiếu kỳ của ta lại không chịu vâng lời. Chốn lệch tầng tối hoẵm trên kia có gì mà lại cấm cản ta đặt chân đến. Núi ta đã leo, biển ta đã lặn, chỉ cần bước lên bảy bậc cầu thang là chinh phục được cái lệch tầng kia rồi. Sao ta lại không thể. Nhưng không được, không được, nhỡ đâu có gì nguy hiểm trên đó. Một con quái vật, hay một hồn ma, hay thứ gì đó ghê rợn sẽ nuốt chửng lấy ta? Ta quay cuồng trong sự tò mò. Nhưng ta sợ, có sợ chứ, vì lời cảnh báo của người chủ nhà.

Đúng như lời chủ nhà nói, mọi thứ ta cần, ở nhà dưới đều có tất thảy. Một căn bếp sạch sẽ ngăn nắp, sạch và đẹp hơn trong tưởng tượng của ta về một căn bếp hoàn hảo. Bát đĩa xếp trên kệ đều tăm tắp như hàm răng được chỉnh nha bọc sứ. Mặt phẳng bếp láng o, giả như có một hạt bụi nào rơi xuống, nó cũng sẽ bị độ láng bóng ấy đẩy cho trôi tuột đi. Một nơi tuyệt vời để nấu nướng và thưởng thức ẩm thực. Nhưng biết đâu ngồi ăn một bữa no nê, hay chỉ là uống một tách trà thôi, ở cái không gian lệch tầng phía trên sẽ thú vị hơn thì sao.

Thôi thôi, không nên nghĩ đến cái nơi bị cấm ấy nữa. Ta vào phòng ngủ đánh một giấc cho êm. Ngôi nhà vốn không to lớn mấy, nhưng phòng ngủ lại rộng rãi không tưởng. Không khác gì một phòng khách sạn hạng sang. Đệm giường êm như nước, nằm ngủ trên đây thì khác gì một ông hoàng đang hưởng thụ cuộc sống vương giả của mình đâu. Ấy mà cái ý nghĩ về chốn lệch tầng kia không thoát ra được khỏi trí óc. Biết đâu ở trên đấy, còn lý tưởng cho một giấc ngủ hơn căn phòng này thì sao. Tưởng tượng thử xem, một sàn nhà trải thảm bông êm như mây, nằm vươn người, toãi thẳng chân tay ra sàn, sung sướng hơn gấp trăm lần khi chỉ nằm trên một chiếc giường chứ.

Không thể nào mà không nghĩ đến chốn lệch tầng kia được. Càng cảnh báo và ra sức ngăn cấm, ta lại càng sục sôi ý muốn được khám phá cái nơi ấy. Có khi nơi ấy đang cất giữ một kho báu nào đó, quý giá lắm, và tên chủ nhà đáng ghét kia chỉ muốn giành cái kho báu ấy riêng cho mình. Đúng là thế rồi, tên ích kỷ ấy. Thế nên hắn ta mới bịa ra lời cảnh báo nhảm nhí kia khiến cho ta sợ, khiến ta chần chừ mà không dám bước lên chỉ vỏn vẹn bảy bậc thang để đến với cái lệch tầng đầy mê hoặc.

Không nghĩ ngợi gì nữa, máu chinh phục trong ta đang hừng hực cháy mãnh liệt hơn bao giờ hết. Bóng tối đen đặc trên kia sẽ bị ta khuấy tan cho mỏng tang trắng xóa. Ta sẽ đặt bước chân mình trên sàn lệch tầng, vinh quang, như con người lần đầu tiên đặt chân lên Mặt Trăng. Và cái kho báu đang ẩn giấu, sẽ là phần thưởng xứng đáng cho nhà thám hiểm như ta đây. Leo lên nào, ta run rẩy trong sự phấn khích. Bậc thang mấp mô run rẩy theo nhiệt huyết của ta. Chỉ bảy bậc cầu thang, đâu có nhiều nhặn khó khăn gì, sẽ chóng thôi, ta rồi cũng sẽ đến được vạch đích. Một bậc, hai bậc, run rẩy. Đống bậc thang nhấp nhô này run rẩy còn nhiều hơn ta. Ba bậc, cố lên nào, bậc thứ tư. Sang bậc thứ năm, sắp đến nơi rồi, còn hai bậc cuối. Bậc thứ sáu, chà, phần thắng chắc chắn đã nằm gọn trong tay ta. Một bậc nữa thôi, nào, cố lên. Bậc thang run mạnh, ta run rẩy té bật ngửa. Bậc bảy xa mất tầm tay. Trôi tuột lại. Bậc sáu, bậc năm, bốn, ba..hai...một. Ta thua mất rồi, nằm ngửa nhìn bảy bậc cầu thang cao chới với. Cao tít tắp như khoảng cách từ đầu ta đến bầu trời trong con hẻm chật hẹp nọ.

***

"Chán mấy người này thật. Đã bảo đừng mò lên đây làm gì. Sàn trên này trơn lắm, đi vào chỉ có trượt té bể đầu."

Người chủ nhà thở dài. Lại thêm một tên hiếu kỳ quá độ nằm đó. Thôi thì, lệch tầng lại cao thêm, nay có tám bậc cầu thang rồi nhé.

0 0