Ánh sáng trắng chói lòa, mùi thuốc sát trùng nồng nặc xộc vào mũi khiến tôi nhíu mày. Cơ thể nặng trĩu, cổ tay đau buốt. Tôi hé mắt nhìn, trần nhà màu trắng, xung quanh là những tấm rèm y tế. Tôi đang ở bệnh viện.

Mọi ký ức ùa về như một thước phim quay chậm: cuộc cãi vã với ba, mảnh thủy tinh vỡ, sự tuyệt vọng và hành động dại dột của mình. Tim tôi vẫn đập mạnh, cổ tay rướm máu khiến tôi run rẩy.

Quay đầu sang, không thấy ba đâu cả. Chỉ có một cô y tá đang kiểm tra tay tôi, cẩn thận theo dõi nhịp tim và huyết áp. Dường như ông đã rời đi.

Một lúc sau, cô y tá đi ra, để lại điện thoại trên bàn. Màn hình sáng lên, một tin nhắn từ ba:

"Ba xin lỗi con. Ba đã sai khi để mọi chuyện căng thẳng đến mức này. Thời gian tới ba sẽ không dẫn Hoàng và cô ấy về nữa. Hiện tại họ có việc gấp cần ba giúp. Con ở lại nghỉ ngơi cho khỏe, đừng quá lo lắng. Ba đã nhờ y tá chăm sóc con rồi."

Ông ấy xin lỗi, nhưng rồi lại bỏ tôi lại giữa bệnh viện, cơ thể đau đớn, lòng còn bấn loạn.

Cô y tá nói nhẹ nhàng: "Tay em đã được băng bó cẩn thận. Máu đã cầm, vết thương ổn định. Nếu em cảm thấy đủ tỉnh táo và có người thân đi cùng, chị có thể xin về nhà nghỉ ngơi."

Cũng may là lúc đó tôi rạch một đường ở cẳng tay trái dưới chứ không phải ở cổ tay. Lỡ rạch trúng gân tay có khi tôi không được cho về.

Người thân sao? Tôi không dám gọi.

Gọi Duy Anh? Tôi lại càng không dám.

"Châu phải không em?" Tôi kinh ngạc nhìn sang.

"Anh Nam?" Không lẽ trùng hợp thế chứ?

Anh Nam nhanh chóng bước đến, ánh mắt đầy hoảng hốt nhìn tôi: "Em làm sao thế? Người nhà em đâu?"

Tôi ngẩn người, nhìn khuôn mặt quen thuộc nhưng vẫn bối rối. Anh ấy không hoảng mới là chuyện lạ, lần đầu tiên gặp lại sau một năm lại trong tình trạng này. So với hình ảnh hoa khôi lạnh lùng mà tôi từng biết, bây giờ tôi khác nhiều.

"Ba em có việc bận nên rời đi. Anh có việc gì ở đây sao?"

"Anh đem ít đồ cho bạn. Bạn anh gãy chân cũng đang nằm ở đây."

Trong đầu tôi chợt lóe lên một ý nghĩ hay là nhờ anh Nam giả làm người thân, như vậy y tá sẽ cho tôi xuất viện sớm.

"Chuyện là anh có thể giả làm người thân đưa em xuất viện được không? Em không quen mùi thuốc sát trùng ở bệnh viện, nếu có thể anh…"

Anh Nam nheo mắt, vẻ mặt nghi ngờ: "Nhưng mà tay em làm sao thế? Có nghiêm trọng không?"

"Em không cẩn thận bị hàng rào sắt cứa phải thôi. Không có gì nghiêm trọng."

"Em thực sự ổn rồi đúng không?"

"Em thề!"

"Vậy được để anh nói giúp em. Nhưng mà lát nữa để anh đưa về, bây giờ đã gần 12 giờ đêm. Con gái đi một mình không an toàn."

Tôi gật đầu, lòng nhẹ nhõm hơn khi nghe anh nói. "Cảm ơn anh, thật sự rất cảm ơn."

Lát sau được sự cho phép, anh Nam dìu tôi ra về.

Chiếc xe lăn bánh trong đêm yên tĩnh, ánh đèn đường vàng vọt chiếu lên khuôn mặt tôi vẫn còn hơi tái. Một lát sau, xe đã dừng trước cổng nhà tôi.

Tôi quay sang, lần nữa cảm ơn anh.

"Không có gì. Em vào nhà đi. Nghỉ ngơi cho khỏe, đừng suy nghĩ gì nữa."

Tôi gật đầu, mở cửa xe rồi bước xuống. Cánh cổng lạnh lẽo mở ra, bóng tôi lẻ loi in trên sân. Mệt mỏi, tôi lững thững đi vào nhà. Căn phòng khách vẫn y nguyên, mấy mảnh gạt tàn vỡ nằm chỏng chơ trên nền.

Tôi quỵ xuống, đôi mắt dán chặt vào vết máu đã khô trên sàn. Tôi cố gắng gượng dậy, tìm giẻ lau và túi rác. Nhưng cơ thể nặng trĩu, mí mắt cứ sụp xuống.

Tôi thiếp đi lúc nào không hay, lúc tỉnh lại trời đã gần sáng. Sáng nay tôi còn có tiết học nên chỉ kịp lau sơ qua vệt máu, đem tấm thảm bỏ vào máy giặt rồi gom vội vài mảnh thủy tinh vào một góc.

"Tay em bị sao thế?" Vừa đến cửa lớp Duy Anh đã mặt mày tái mét xông ra.

"Em không cẩn thận xước tay ở hàng rào sắt. Bị xước nhẹ hều, không đau."

"Bị lúc nào, sao không gọi cho anh?"

"Không nghiêm trọng thế đâu. Em tự xử được mà." Tôi giải thích.

Duy Anh cầm nhẹ bàn tay tôi, lật nhẹ qua lại xem xét vết băng trắng xóa, một lúc lâu.

"Sao em lại bất cẩn thế này." Anh khẽ thở dài, giọng nói nhỏ đến mức như chỉ nói với bản thân.

"Em…"

"Rốt cuộc em có xem anh là bạn trai của em không?" Anh vừa tức giận vừa tủi thân nhìn tôi. "Cái gì em cũng tự mình giải quyết. Anh vô dụng tới mức em không thể nhờ vả ư?"

Tôi nghẹn họng, không biết phải trả lời ra sao. Sao anh lại tủi thân rồi?

"Không phải anh vô dụng, tại em sợ phiền anh. Nửa đêm nửa hôm em cũng không thể gọi anh được."

"Ừ." Duy Anh buông tay tôi ra, quay lưng lại, cầm chiếc balo của tôi và lẳng lặng vào lớp.

Hình như anh ấy giận thật rồi?

Trước giờ anh ấy chưa từng giận tôi như thế. Tôi làm sai thật rồi ư?

Mấy đứa trong lớp thấy tôi bị thương cũng hỏi han vài câu. Suốt buổi học hôm đó, anh không nói một lời nào với tôi. Anh vẫn ngồi bên cạnh, vẫn cẩn thận lấy sách vở ra cho tôi, vẫn đưa bút khi tôi cần nhưng không nói gì với tôi cả. Mỗi lần tôi định mở lời, anh đều tránh đi. Không khí giữa chúng tôi khó xử hơn bao giờ hết.

Cho đến lúc tan học, cuối cùng anh cũng nói một chút.

"Hồi sáng em đi học bằng cái gì?"

"Em bắt grab."

Anh cầm balo tôi bỏ lên xe mình: "Đi thôi."

Lát sau, xe dừng trước một tiệm thuốc nhỏ. Duy Anh xuống, đi thẳng vào trong mua vài món đồ cần thiết như bông băng, thuốc sát trùng, và mấy thứ để chăm sóc vết thương cho tôi. Tôi nhìn anh cảm giác đau lòng dâng lên.

"Duy Anh… xin lỗi. Em không nên tự làm mọi thứ một mình, nhất là mấy chuyện như thế này. Em hứa không có lần sau nữa."

Anh nhíu mày, hơi nghiêng người nhìn tôi một lúc, rồi thở dài, giọng vẫn đều đều nhưng đã bớt căng: "Ừ, biết nhận ra lỗi là được. Lần sau nhất định phải gọi anh, bất kể là trong hoàn cảnh nào. Anh không hề ngại việc em nhờ vả, ngược lại anh còn muốn em dựa vào anh nhiều hơn."

Tôi nhìn anh, ngoan ngoãn gật đầu.

31 0