Terio bị nhốt trong tầng sâu nhất của ngục tối, nơi ánh sáng đã từ lâu bị nuốt chửng, nơi thời gian không còn đo đếm bằng ngày đêm, mà bằng tiếng nhỏ giọt vô tận của nước rỉ từ vách đá. Nơi chẳng còn gì sự cô độc gặm nhấm từng khắc. Xiềng xích sắt lạnh cắn chặt cổ tay, lạnh buốt như những lời phán xét không thể chối cãi. Nhưng điều khiến chàng thấy nặng nề nhất... không phải là gông xiềng. Mà là sợi xích vô hình đang siết nghẹt lấy trái tim mình... mang tên phản bội.

Tiếng bản lề rỉ sét nghiến lên âm thanh sắc lẹm, cánh cửa nhà lao mở ra. Terio ngẩng đầu, đôi mắt đã quen với bóng tối chợt nheo lại khi nhận ra người vừa bước vào. Không phải cai ngục, không phải kẻ thẩm vấn mà là Đức Vua Phato.

Đức Vua mặc trường bào đen, không gươm, không thị vệ. Chỉ một mình, và chính sự đơn độc ấy... lại khiến sự xuất hiện của ngài nặng nề như một bản án từ trời cao giáng xuống. Terio lập tức quỳ gối, gò lưng cúi rạp xuống nền đá lạnh, không dám ngẩng lên. Không phải vì sợ... mà vì không còn đủ tư cách để nhìn vào mắt ngài.

Phato đứng trước mặt chàng, đôi giày ngập trong lớp bụi ẩm của ngục thất, ánh mắt tối sầm lại bởi thứ cảm xúc mà ngay cả những cơn thịnh nộ của chiến trường cũng chưa từng gợi nên... đó là sự thất vọng.

Giọng ngài vang lên, trầm và chậm như lưỡi dao kéo lê trên da thịt.

- Thần tin... nàng chung thủy với người.

Ngài nhắc lại chính câu nói Terio từng thốt ra, câu nói tưởng là một lời trấn an, nhưng giờ đây lại trở thành bằng chứng cho sự phản bội.

Terio không đáp. Môi chàng mím chặt, ánh mắt dán xuống mặt đất đen ngòm, nơi từng hạt bụi như gào lên tội lỗi. Không có từ nào xứng đáng để nói ra. Chàng không chỉ phản bội một lời thề, mà còn phá vỡ trái tim của người từng đặt niềm tin nơi chàng.

Sự im lặng kéo dài giữa hai người đàn ông, một là bậc quân vương mang trên vai vận mệnh vương quốc, một là vị anh hùng từng được tung hô khắp các bờ cõi lục địa. Giữa họ từng có sự tin tưởng không lời, từng có thứ tình cảm vượt trên cả huyết thống. Giờ đây lại bị chia cắt bởi một tình yêu cấm kỵ.

Rất lâu sau, Terio mới cất lời, từng chữ như rơi ra từ hàm răng siết chặt.

- Mọi tội lỗi... đều là của thần. Thần đã không giữ được mình, chính thần đã dụ dỗ nàng. Thần xin nhận lấy cái chết để đền tồi.

Phato không đáp ngay. Ngài chỉ siết chặt nắm tay, đến mức những khớp ngón tay trắng bệch. Khi lên tiếng, giọng ngài đã không còn giận, mà là thứ đau đớn lạnh lùng đến tê dại.

- Ngươi không chỉ phản bội ta... mà còn phản bội lòng tin của cả đất nước này.

Terio vẫn quỳ. Bóng dáng chàng lặng như đá. Không biện minh. Không nước mắt. Nhưng trong lòng, từng tiếng nói của Phato như đâm xoáy vào vết thương đã lở loét, khoét sâu vào niềm tin mà chàng từng dùng tất cả để dựng nên lý tưởng sống của mình.

Ngoài kia, những lời xì xào đang dần trở thành ngọn lửa thiêu rụi mọi di sản mà họ từng dày công gây dựng.

- Không giữ nổi một người phụ nữ bên cạnh, thì làm sao giữ nổi một vương triều?

- Vị anh hùng ư? Chỉ là một kẻ yếu đuối, để cảm xúc làm lu mờ lý trí.

- Rowliza, người được chọn ư? Nữ thần gì chứ? Chỉ là một ả đàn bà giấu dao trong tay áo.

Từng câu, từng chữ, như mũi tên nhắm thẳng vào lòng dân. Không chỉ Terio mà cả Rowliza, người từng được tung hô là ánh sáng của đức tin, giờ đây cũng bị chôn vùi trong bùn lầy dư luận. Bao nhiêu niềm tin, bao nhiêu kỳ vọng, giờ chỉ còn lại sự thất vọng cay nghiệt.

Terio gục đầu xuống. Xiềng xích sắt nặng nề, nhưng nỗi hổ thẹn trong lòng còn nặng hơn tất cả. Không một vết thương nào trên thân thể, nhưng linh hồn chàng đã nứt vỡ, từng mảnh từng mảnh rơi vào vực sâu không đáy.

Có lẽ... chàng đã thực sự đánh mất tất cả. Đất nước, Đức Vua, danh dự, và cả chính bản thân mình.

...

Rowliza bị giam trong chính căn phòng từng là thánh điện của nàng, nơi mỗi đêm nàng quỳ dưới ánh nến, dâng lời nguyện cho thần linh và cho cả vương quốc. Mọi thứ dường như vẫn nguyên vẹn, tường vẫn là màu trắng ngà dịu nhẹ, rèm vẫn thoảng hương cúc trắng, bàn thờ vẫn còn dấu tay nàng đặt lần cuối... Nhưng tất cả nay chỉ còn là lớp vỏ bọc giả tạo cho một nhà giam được bọc vàng. Không xiềng xích, nhưng từng bước đi, từng hơi thở cũng là một bản án vô hình.

Những thị nữ thân cận đều đã bị điều đi không một lời từ biệt. Thay vào đó là những gương mặt xa lạ, ánh mắt nhìn nàng đầy dè chừng, không còn tôn kính cũng chẳng có lòng thương.

Tin tức về nàng lan đi như lửa bén rơm, nhanh đến mức chính nàng cũng không thể ngăn được mình nghe thấy. Người dân từng cúi đầu khi nghe tên nàng, giờ thì thầm nguyền rủa sau lưng.

Từng câu từng chữ như gai độc cắm thẳng vào tim. Nàng từng được xem là "người được chọn", hiện thân của thánh ý, nay chỉ còn là một biểu tượng bị nguyền rủa. Nàng nghe thấy qua những khe cửa, những lời thầm thì nhức nhối.

- Làm nữ tế mà lại lén lút tư tình...

- Giả nhân giả nghĩa... Đức Vua tôn sùng thế mà cũng phản bội...

- Chắc từ đầu là mưu tính, mê hoặc cả Nhà Vua lẫn tướng quân.

Rowliza không khóc nữa. Từ đêm ở bờ sông ấy, đêm cuối cùng đôi mắt nàng còn ướt vì xúc cảm, giọt lệ đã hóa thành tro và trái tim đã chết lặng. Chỉ còn một nỗi đau âm ỉ kéo dài, như vết chém không cầm máu nổi. Trong lòng nàng, vừa là nỗi lo cho Terio, người có thể đang bị tra khảo trong ngục. Vừa là nỗi đau cho Đức Vua, người đã từng nâng niu nàng như báu vật, giờ thì bị chính nàng đâm một nhát chí mạng vào tim.

Nàng ngồi trước tấm gương đồng, đối diện chính mình, một hình hài quen thuộc nhưng ánh mắt thì xa lạ đến rợn người. Đôi mắt từng rực sáng bởi niềm tin giờ đục ngầu nỗi xót xa. Nàng tháo chiếc vương niệm có đính đá linh thiêng mà ngày đăng phong Nhà Vua từng đích thân đội lên đầu nàng. Những ngón tay run rẩy đặt nó xuống bàn, như chính tay mình vừa chôn đi đức tin của cả một vương triều.

- Ta đã không còn là người được chọn...

Ngoài cửa sổ, tiếng chuông từ tháp cổ vẫn vang lên mỗi giờ mỗi khắc, nhưng trong lòng Rowliza, đức tin đã im lặng.

Có lẽ... định mệnh chưa bao giờ mỉm cười với tình yêu của họ. Và nàng, trong chiếc lồng vàng, chỉ còn lại sự chờ đợi cay nghiệt, phán xét, xóa tội... hay kết thúc?

...

Phato đứng trước cánh cửa căn phòng ngài từng đích thân cho xây nên. Nơi ngài từng trao niềm tin, từng nghĩ sẽ là thánh đường của tình yêu giữa vương quyền và định mệnh. Nhưng giờ đây, nó chỉ là một nấm mồ đẹp đẽ cho một thứ tình cảm đã chết.

Không ai mở cửa cho ngài. Ngài không cần. Tự tay đẩy cửa, như tự rạch toang vết thương trong lòng mình.

Ánh sáng trong phòng mờ nhạt, chỉ có một vài ngọn nến nhỏ lập lòe lay động. Rowliza đang ngồi bên cửa sổ, tấm lưng mảnh khảnh phủ một lớp ánh trăng mỏng như sương. Nghe tiếng bước chân, nàng quay lại. Đôi mắt từng long lanh đức tin, giờ đầy tĩnh lặng và buồn đau.

Ánh nhìn họ gặp nhau trong một khoảnh khắc dài như vĩnh cửu. Hai con người ấy... Không phải vua và tế nữ, mà là một người đàn ông mang trái tim bị phản bội, và một người phụ nữ mang trái tim đầy tội lỗi.

Cuối cùng, chính nàng là người lên tiếng. Giọng nàng không run rẩy, mà bình thản như thể đã tập nói những điều này hàng ngàn lần trong lòng.

- Ngài có quyền giận dữ. Có quyền khinh ghét thiếp.

Phato không đáp. Ngài chỉ tiến lại gần, chậm rãi như đang bước giữa chiến trường vỡ vụn. Mỗi bước chân là một nhịp tim nghẹn lại, mỗi cái nhìn là một nhát dao tự đâm vào chính mình.

Rowliza khẽ hít thật sâu rồi nàng bắt đầu kể. Không biện minh, không tô hồng. Chỉ là sự thật lạnh lẽo và trần trụi. Lần đầu gặp Terio, ánh mắt không thể quên, những buổi gặp trộm bên bờ sông, cái nắm tay thoáng qua mà ám ảnh mãi, những đêm dài chỉ dám nhớ nhau trong thinh lặng. Tình yêu ấy đã bắt đầu trước cả ngai vàng, trước cả danh hiệu, trước cả khi nàng biết mình sẽ gắn cuộc đời với thánh điện.

Mỗi lời như lột bỏ một mảng da, để lộ nỗi đau đỏ rực trong mắt Phato.

- Thiếp chưa từng cố lừa dối ngài... chỉ là... tình cảm ấy, đã tồn tại từ trước khi thiếp biết thế nào là định mệnh, là trách nhiệm, là ngôi vị.

Ánh mắt Đức Vua mờ đi trong im lặng. Ngài không cắt lời nàng cũng không chất vấn, chỉ lặng lẽ để nàng nói. Rồi ngài quay đi, giọng trầm nặng như vang lên từ vực sâu.

- Ta đã từng nghĩ, chỉ cần cho nàng mọi thứ... Quyền lực, danh vị, đức tin của cả vương quốc, thì nàng sẽ nhìn về phía ta...

Ngài dừng lại, ngước nhìn nàng lần cuối đầy tuyệt vọng.

- Nhưng thì ra... trái tim nàng đã đặt ở nơi khác từ trước khi ta gặp nàng.

Rowliza cúi đầu, nước mắt trào ra lặng lẽ rơi trên gấu váy. Nhưng không cầu xin tha thứ. Vì nàng biết, có những vết thương không thể chữa lành bằng lời biện minh.

...

0 0