Dâng người vào cung

“Một thoáng nhìn nhau, một thoáng say,
Lời còn chưa ngỏ, ý vương đầy.
Duyên vừa chớm nở, người đã biệt,
Chỉ nỗi tương tư ở lại đây.”

 

 

Từ sau hôm Thanh Tình thẳng thừng từ chối lời cầu hôn của Lục Kính An, vị thế tử gia liền lấy lý do vết thương đã lành, không cần làm phiền cô nữa để tránh mặt. Cảm giác khiến một người tử tế như Kính An phải tổn thương làm Thanh Tình áy náy khôn nguôi.

 

Thanh Tình thở dài. Cô cúi đầu, uể oải lia cây chổi qua lại trên khoảng sân rộng, rồi chậm rãi gom đám lá khô dưới chân tường về một góc.

 

Bỗng nhiên, Thanh Tình cảm thấy vạt áo ngang hông mình bị ai đó giật giật nhẹ. Cô giật mình, theo phản xạ quay ngoắt lại.

 

Dưới chân cô lúc này là một đứa trẻ trạc tám, chín tuổi, mặc cẩm bào thêu chỉ bạc, đang ngửa cái đầu nhỏ ngước lên nhìn cô chằm chằm.

 

Thanh Tình còn đang ngẩn ngơ không hiểu ở đâu lòi ra một nhóc tỳ trong viện của Kính An, thì đám nô tỳ và gia đinh đang làm việc gần đó đã lập tức dừng tay, khom người hành lễ:

 

“Thỉnh an Tiểu công tử."              

 

Lúc này, Thanh Tình mới khựng lại, nheo mắt nhìn kỹ đứa trẻ thêm một lần nữa. Đôi mắt sáng ngời, sống mũi thẳng tắp, chiếc cằm thon thon... từng đường nét trên khuôn mặt nhỏ nhắn này quả thực y hệt một phiên bản thu nhỏ của Lục Kính An.

 

Thanh Tình không nhịn được, bật cười:

 

“Nhà này đúc con từ một khuôn à?”

 

Cô chống tay lên cán chổi, cúi thấp người xuống cho bằng với tầm mắt của thằng bé, thân thiện hỏi:

 

“Em là em trai Kính An à?”

 

Thằng bé gật đầu cái rụp, cất giọng non nớt:

 

"Ừm! Đệ là Lục Kính Ninh. Còn tỷ tỷ là ai vậy?"

 

Thanh Tình cười xòa, phủi phủi bụi trên tay áo:

 

"Chị á? Chị là khách của viện này."

 

Lục Kính Ninh nhíu đôi lông mày nhỏ xíu lại, ánh mắt tràn đầy sự nghi hoặc đảo một vòng quanh bộ dạng xắn tay áo, cầm chổi trúc của cô:

 

" Khách sao lại phải đi quét sân?"

 

Thanh Tình bật cười:

 

“Khách thì cũng có tay có chân mà! Chị ăn nhờ ở đậu Vương phủ bao nhiêu ngày rồi, lao động một chút coi như trừ tiền cơm.”

 

Nghe câu trả lời lạ lùng, Lục Kính Ninh ngẩn ra một giây rồi chợt "A" lên một tiếng, vẻ mặt háo hức hỏi:

 

"Đệ biết rồi! Tỷ có phải là vị tiểu nương tử mà đại ca nhặt được ngoài đường đem về không?"

 

Thanh Tình lập tức nghẹn họng. Nhặt ngoài đường? Ai đồn ác vậy? Cô vội vàng xua tay:

 

“Không phải! Đừng có nghe bậy bạ!”

 

Nhưng thằng bé phớt lờ lời phủ nhận của cô, hai tay khoanh trước ngực, cái đầu nhỏ lắc lắc:

 

“Sao lại không phải? Tỷ được đại ca đem về, lại sống ở ngay trong viện của đại ca. Người trong phủ dạo này ai cũng toàn bàn chuyện hôn sự… Tỷ không phải tẩu tẩu của đệ thì là cái gì?”

 

Thanh Tình vò đầu bứt tóc, dở khóc dở cười, không biết phải giải thích thế nào cho một thằng bé nhỏ tuổi. Cô đánh phẩy tay né tránh chủ đề nhạy cảm này:

 

“Mấy chuyện người lớn em không cần quan tâm đâu. Mà em chạy sang đây làm gì? Tìm Kính An à?”

 

Thằng bé lúc này như mới sực nhớ ra nguyên nhân mình đến đây. Nó ngó nghiêng vào trong sảnh rồi hỏi:

 

"Đại ca đâu rồi tỷ? Đệ tới tìm huynh ấy chơi."

 

"Hôm nay Kính An không có trong viện đâu."  Thanh Tình đáp.

 

Nghe vậy, Kính Ninh lập tức xị mặt xuống, đôi vai cũng ỉu xìu đầy thất vọng.

 

Nhìn vẻ mặt rầu rĩ của Kính Ninh, Thanh Tình quăng luôn cây chổi trúc sang một bên, vỗ vai thằng bé:

 

"Đại ca em bận, nhưng chị thì đang rất rảnh đây. Sao hả, muốn chơi trò gì? Chị bao sân!"

 

Đôi mắt Lục Kính Ninh lập tức sáng rực lên. Thằng bé hào hứng xòe ra một trái cầu ngũ sắc làm từ lông gà, đắc ý nói:

 

"Đá cầu! Tỷ dám chơi không?"

 

"Trời, tưởng gì!"  Thanh Tình cười khẩy, xắn nốt bên tay áo còn lại lên, phong thái tự tin ngút ngàn. "Hồi đi học, đám con trai trong trường còn chơi trò này không lại chị đấy nhé!"

 

Tiếng cười đùa chí chóe vang lên rộn ràng cả một góc sân. Trái cầu lông gà cứ thế bay qua bay lại, nhịp nhàng chuyền từ chân Thanh Tình sang Kính Ninh. Thằng bé đá hăng tới mức trán lấm tấm mồ hôi, hai má đỏ hồng lên vì phấn khích. Nó cười ngặt nghẽo mỗi lần thấy Thanh Tình luống cuống đỡ hụt, cứ thế chạy nhảy tung tăng khắp sân mà không biết mệt.

 

Đang giữa lúc cười vui nổ trời, Lục Kính Ninh đột ngột khựng lại. Trái cầu rơi "cạch" xuống nền đá, nảy vài cái rồi nằm im lìm.

 

Thằng bé ôm chặt lấy ngực, bắt đầu ho dữ dội. Tiếng cười trong trẻo vừa nãy lập tức bị đứt đoạn bởi những tiếng thở rít lên khô khốc. Kính Ninh há miệng cố hít không khí nhưng không được, hai vai cứ nhô lên giật xuống liên hồi. Gương mặt phúng phính ban nãy còn ửng hồng giờ đã tái nhợt đi vì hoảng loạn.

 

Một nha hoàn đứng gần đó nhìn thấy vội lao đến hô lớn:

 

“Trời ơi! Tiểu công tử lại lên cơn suyễn rồi!”

 

Sau tiếng hét của cô ta, đám gia nhân xung quanh liền lập tức chạy lại. Một gia đình đang định bế Kính Ninh đặt nằm xuống đất, Thanh Tình liền lao lên, dứt khoát giật lấy đứa bé về phía mình.

 

“Không được cho nằm! Nằm xuống là tắc đường thở chết người đấy!”

 

Thanh Tình quỳ một bên gối, đỡ Kính Ninh ngồi thẳng hơi chúi người về phía trước. Một tay cô giữ lưng đứa trẻ, tay kia lập tức giật mở cổ áo, nới rộng phần ngực để giải phóng đường hô hấp.

 

“Thuốc mỗi lần nó phát bệnh đâu? Đem ra đây mau!” Thanh Tình gấp gáp hỏi.

 

“Thuốc... thuốc tễ bình thường của Tiểu công tử để ở bên phòng của người!” Một nô tỳ run rẩy đáp.

 

“Đi lấy ngay!”

 

Thanh Tình cuống quýt thúc giục, rồi cô vội quay ngoắt sang người gia đinh đang đứng lóng ngóng kế bên:

 

“Còn anh, mau đi gọi đại phu. Nhanh lên!”

 

* * *

 

Trong thư phòng của vương phủ, hương an thần tịnh tâm đang cháy trong lư đồng lúc này cũng chẳng thể xoa dịu cơn giận ngùn ngụt của vương gia. Trên án thư, tờ công văn Hộ bộ mở ra trước mặt, những nét chữ rành mạch cứng cáp nằm im đầy thách thức.

 

“Mượn danh chỉnh đốn quốc khố để nhổ hết người của ta khỏi ba kho lương phía nam thành. Lục Thừa tưởng bản vương không nhìn ra hắn muốn làm gì sao?” Vương gia gằn từng chữ.

 

Lại bộ Thị lang đứng bên trái vội khom người, nét mặt bộc lộ rõ sự bất an:

 

"Điện hạ, Hộ bộ sáng nay đã rục rịch thuyên chuyển nhân sự. Những vị trí quan trọng đều đã bị tâm phúc của Hoàng thượng tiếp quản. Xem ra trong tay họ đã có không ít đầu mối của chúng ta.”

 

Thị ngự sử vuốt chòm râu hoa râm, nét mặt nghiêm nghị tiếp lời:

 

“Đạo sắc lệnh này của Bệ hạ mang danh chỉnh đốn quốc khố. Nếu chúng ta công khai dâng sớ can ngăn hay cố giữ lại người của mình, chẳng khác nào tự nhận Vương phủ có tật giật mình. Hạ quan cho rằng trước mắt càng không nên manh động.”

 

Vương gia khẽ nheo mắt, ánh mắt thâm trầm lướt qua khoảng không.

 

"Bản vương hiểu rõ. Nhưng lùi một bước, hắn ép một trượng. Hôm nay mượn cớ đoạt kho lương, ngày mai ắt sẽ kề đao lên cổ. Nếu cứ tiếp tục án binh chờ thời, e rằng đại sự chưa thành, Vương phủ đã bị hắn thanh trừng không sót một ai.”

 

"Phụ vương."

 

Tiếng gọi trầm ổn vang lên từ phía sau. Lục Kính An nãy giờ vẫn đứng lặng im, rốt cuộc cũng bước lên một bước.

 

“Phụ vương, lúc này cha càng không thể nóng vội. Bệ hạ tung sắc lệnh, thực chất là đang đợi chúng ta bứt dây động rừng. Hơn nữa, bên cạnh hắn còn có Lâm Chính Nghiêm. Một khi để lão Thừa tướng nắm được manh mối, ông ta nhất định sẽ tra đến cùng.”

 

Kính An ngẩng đầu, giọng nói lạnh lùng đầy dứt khoát:

 

“Những kẻ đã bị lộ ở kho lương, nhất định phải bỏ. Sổ sách có liên quan phải xử lý sạch sẽ. Chúng ta thà chịu mất vài quân cờ hôm nay, còn hơn để Bệ hạ lần ngược đầu mối về tới Vương phủ. Nếu không, cái giá phải trả e còn lớn hơn.”

 

Vương gia xoay người nhìn đứa con trai đắc lực, trầm ngâm giây lát rồi đành gật đầu nhượng bộ.

 

“Được. Cứ làm như Kính Nhi nói. Trước mắt, chuyện kho lương chúng ta nhịn.”

 

Ánh mắt ông chuyển sang Lại bộ Thị lang, thanh âm hạ xuống sắc lẹm:

 

“Những kẻ chưa bị Lục Thừa tra tới, lập tức nói bọn họ tìm cớ cáo quan hoặc thuyên chuyển ra ngoài, cắt đứt toàn bộ liên lạc với Vương phủ. Bằng chứng liên quan, tiêu hủy cho hết, tuyệt đối không được để lại dấu vết.”

 

Đoạn, ông xoay sang Thị ngự sử ra lệnh:

 

“Còn ngươi, âm thầm theo dõi thái độ các thế gia khác. Ta muốn biết đạo sắc lệnh này khiến những ai bắt đầu bất mãn. Một khi Hoàng đế tiếp tục thu quyền, ắt sẽ có kẻ đứng ngồi không yên.”

 

Vương gia gập mạnh bản sao sắc lệnh trên bàn lại, ngả người ra sau ghế, tay day day vầng thái dương.

 

“Chúng ta không thể mãi bị động để hắn dắt mũi. Lục Thừa muốn khoét sâu vào sơ hở của Vương phủ... vậy thì từ nay, chúng ta cũng dốc toàn lực tìm ra tử huyệt của hắn! Đã đến lúc...”

 

"Bẩm Vương gia! Bẩm Thế tử!"

 

Tiếng la hoảng hốt của một gã gia đinh vang lên kèm theo tiếng bước chân chạy huỳnh huỵch chạy thẳng vào thư phòng. Gã gia đinh mặt mày tái mét, lắp bắp báo:

 

"Tiểu công tử... tiểu công tử đang chơi ở viện của Thế tử gia bỗng nhiên lại phát chứng suyễn rồi!”

Lục Kính An biến sắc, gần như lập tức xoay người lao ra khỏi thư phòng. Vương gia cũng đứng bật dậy, chẳng kịp nói thêm lời nào đã vội vã theo sau.

 

Lại bộ Thị lang và Thị ngự sử nhìn nhau trong thoáng chốc, rồi cũng nhanh chóng nối gót hai cha con Vương gia đi về phía viện của Lục Kính An.

 

* * *

 

Vừa bước chân qua cửa viện, Vương gia Lục Hoằng Uy đã thấy cả một đám gia nhân, nô tỳ đang bát nháo bu quanh Kính Ninh, nét mặt ông lập tức sa sầm.

 

Trong đám đông, thứ phi – mẹ ruột của Kính Ninh – cùng hai ma ma cũng đã có mặt. Bà đang muốn giành ôm thằng bé từ tay Thanh Tình, miệng không ngừng khóc lóc hỏi dồn. Sự hoảng loạn của bà kéo theo đám tỳ nữ xung quanh cũng luống cuống xúm lại, vô tình vây kín thành một vòng tròn đặc nghẹt.

 

Vương gia còn đang cố chen lên, tay gạt đám người xung quanh ra để nhìn con trai mình thì giọng quát đanh thép của Thanh Tình đã vang lên khiến ông giật nảy mình.

 

“Tránh hết ra! Để cho nó thở!”

 

Cả thứ phi lẫn đám gia nhân vội vã lùi ra. Nhưng Lục Hoằng Uy đường đường là Vương gia mà lại bị Thanh Tình lớn tiếng ra lệnh thì liền bực bội khó chịu. Ông cất giọng định nạt lại:

 

“Ngươi—”

 

“Phụ vương!” Lục Kính An lập tức kéo giật tay áo Vương gia lùi lại. “Thanh Tình biết y thuật. Xin người nghe nàng trước.”

 

Vương gia nuốt ngược cơn tức vào trong, hừ lạnh một tiếng rồi bực dọc đứng lùi ra ngoài, ánh mắt âm trầm nhìn chằm chằm vào cô gái trước mặt.

 

Lúc này, Kính Ninh đã hoảng loạn tột độ, cảm giác không khí không thể lọt vào lồng ngực khiến hai bàn tay nhỏ bé bấu chặt lấy Thanh Tình, đôi mắt ngập nước nhìn cô đầy sợ hãi.

 

Thanh Tình hạ thấp người, nhìn thẳng vào mắt đứa trẻ, cố giữ cho giọng nói của mình thật nhẹ nhàng và bình thản:

 

“Kính Ninh, nhìn chị này. Đừng sợ. Từ từ thở thôi, thuốc sắp tới rồi.”

 

Thằng bé run rẩy, lồng ngực phập phồng đứt quãng, giọng thì thào đứt quãng:

 

“Tỷ tỷ… đệ… đệ có chết không?”

 

Thanh Tình đáp dứt khoát ngay không chút do dự:      

   

“Nói bậy! Có chị ở đây sao mà chết được. Ngoan, thở chậm theo chị nào.”

 

Thái độ tự tin và cái nhìn kiên định của Thanh Tình như một liều thuốc trấn an tinh thần kỳ diệu. Kính Ninh nuốt ngụm nước bọt, cố gắng nghe theo lời cô, nhịp thở dù vẫn khò khè nhưng cơn hoảng loạn đã dịu đi đôi phần.

 

Đúng lúc ấy, vị đại phu trong phủ hớt hải chạy tới, mồ hôi đầm đìa trên trán. Ông lập tức tiến lại bắt mạch, nhận lấy lọ thuốc trị suyễn gia nhân vừa đem tới, hòa với nước ấm rồi cẩn thận đút cho Kính Ninh.

 

Mất một lúc, nhịp thở rít của đứa bé mới thưa dần. Hai vai không còn giật lên bần bật nữa, hơi thở tuy yếu nhưng đã tương đối đều đặn.

 

Đại phu lau mồ hôi trên trán, đứng lên chắp tay bẩm báo:

 

“Vương gia yên tâm, Tiểu công tử đã qua cơn nguy cấp. Giờ chỉ cần đưa người về phòng nghỉ ngơi, tuyệt đối tránh vận động mạnh là được.”

 

Thứ phi mừng rỡ rơi nước mắt, vội vã cùng đám ma ma cẩn thận bế Kính Ninh quay về viện.

 

Khoảng sân lúc này mới vơi đi sự ngột ngạt. Sự việc được giải quyết êm đẹp, sắc mặt Vương gia cũng giãn ra đôi chút. Ông dời ánh mắt về phía Thanh Tình. Dù trong lòng vẫn chưa nguôi sự khó chịu vì thái độ của cô ban nãy, nhưng nể tình cô vừa giúp Kính Ninh qua cơn nguy kịch, ông chỉ lạnh nhạt nói:

 

“Hôm nay ngươi có công cứu Kính Ninh. Tối nay bản vương sẽ cho người mang thưởng tới viện.”

 

Thanh Tình nghe vậy chỉ đứng dậy, gật đầu nhè nhẹ coi như nhận lời chứ không thèm quỳ lạy cảm tạ.

 

Nhưng khoảnh khắc khi cô ngẩng đầu lên, Thị ngự sử, người nãy giờ vẫn đứng lặng lẽ sau lưng Vương gia, bỗng nhiên giật mình. Ông nheo mắt, cố gắng nhìn kỹ từng đường nét trên gương mặt cô. Nét mặt nghiêm nghị của ông thoáng biến đổi trong tích tắc. Nhưng rất nhanh, ông lập tức thu lại ánh mắt, cúi gập đầu che giấu đi sự bàng hoàng vừa trỗi dậy.

 

Vương gia phẩy tay áo, xoay người cất bước quay trở về thư phòng. Lại bộ Thị lang và Thị ngự sử lập tức giữ bước theo sau.

 

Duy chỉ có Lục Kính An là nán lại. Nhìn đám người của phụ vương đã đi xa khỏi tầm mắt, anh mới tiến lại gần Thanh Tình:

 

"Thanh Tình, chuyện hôm nay... cảm ơn nàng."

 

Thanh Tình quay sang nhìn Kính An, khóe môi khẽ cong lên thành một nụ cười nửa đùa nửa thật:

 

“Anh không tránh tôi nữa thì coi như đã cảm ơn rồi.”

 

Kính An ngẩn ra trước nụ cười của cô, rồi rốt cuộc cũng không kìm được mà khẽ mỉm cười. Sự gượng gạo, xa cách suốt mấy ngày qua giữa hai người cuối cùng cũng theo nụ cười ấy mà tan biến mất.

 

* * *

 

Cánh cửa thư phòng khép lại, vương gia vừa ngồi xuống ghế chủ toạ thì Thị ngự sử nãy giờ vẫn im lặng liền chắp tay, bước lên một bước:

 

“Điện hạ, hạ quan có việc này... không biết có nên bẩm hay không…”

 

Vương gia dừng tay đang định rót trà, khẽ nhướng mày:

 

“Nói đi.”

 

Thị ngự sử hạ giọng rành rọt:

 

“Hạ quan vừa nhận ra... cô nương tên Thanh Tình ban nãy, dung mạo có đến tám chín phần giống với nữ tử trong bức họa mà Hoàng thượng vẫn luôn cất giữ. Việc này hệ trọng, hạ quan không dám giấu.”

 

Vương gia khựng lại, ông quay sang nhìn viên tâm phúc:

 

“Ngươi chắc chứ?”

 

“Bức họa đó hạ quan từng thấy qua một lần, tuyệt đối không nhìn lầm.”

 

Vương gia im lặng. Ông ngồi xuống, gõ nhẹ đốt ngón tay lên mặt bàn, mắt híp lại đầy suy tư.

 

Lục Kính An lờ mờ nhận ra được tính toán của cha mình. Anh bước vội lên trước, giọng nói không giấu nổi sự hoảng hốt:

 

“Phụ vương, người định làm gì?”

 

Vương gia ngước lên nhìn đứa con trai, thản nhiên đáp:

 

“Trước mắt, cứ sắp xếp để Lục Thừa gặp Thanh Tình. Nếu nha đầu này có thể làm nhiễu loạn tâm trí hắn, chúng ta sẽ có thêm thời gian để dọn sạch những đầu mối còn sót lại ở kho lương. Chỉ cần hắn vì tư tình mà phá lệ, một lão thần cứng nhắc như Lâm Chính Nghiêm ắt sẽ không để yên. Đến lúc đó, chẳng cần chúng ta động tay, quân thần bọn chúng cũng tự sinh hiềm khích.”

 

“Phụ vương, không thể được!” Kính An gằn giọng. “Chuyện đại sự của Vương phủ sao có thể lôi một nữ nhân không liên quan vào? Huống hồ Thanh Tình vừa cứu mạng Kính Ninh, có ân với Vương phủ!”

 

“Câm miệng!”

 

Vương gia đập mạnh tay xuống bàn, tiếng động chát chúa lập tức khiến bầu không khí trở nên căng thẳng. Đáy mắt ông bùng lên ngọn lửa giận dữ xen lẫn sự chế giễu sâu cay:

 

“Mới nửa canh giờ trước, chính miệng con còn nói thà bỏ vài người để bảo toàn Vương phủ. Sao bây giờ đến lượt nữ nhân này, con lại mở miệng nói ân nghĩa? Đạo lý của con chỉ áp dụng tùy người thôi sao?”

 

Lục Kính An cứng họng, không thốt lên được lời phản bác nào.

 

Không để con trai kịp lấy lại bình tĩnh, Vương gia sải bước tới gần:

 

“Kẻ làm việc lớn mà lòng dạ mềm yếu thì lấy gì bình định thiên hạ? Huống hồ, con mổ bụng moi tim ra vì người ta, người ta có thèm nhận không? Đường đường là Thế tử Vương phủ, hạ mình cầu hôn lại để một nữ nhân lai lịch bất minh khước từ. Nha đầu đó vốn dĩ chưa từng là người của con, con lấy tư cách gì mà bảo vệ?”

 

Lục Kính An đứng chết trân tại chỗ. Sự ngạo nghễ thường ngày vỡ vụn. Anh quỳ thụp xuống nền gạch lạnh ngắt, thanh âm khàn đặc mang theo sự van nài hiếm hoi:

 

“Thanh Tình không giống bọn họ… Phụ vương, xin người, tha cho nàng ấy.”

 

Nhìn đứa con trai luôn nghe lời, nay lại vì một nữ tử mà tỏ thái độ chống đối, đáy mắt Vương gia cuộn lên sự thất vọng. Nhưng Kính An là kẻ phò tá đắc lực của ông, ép quá tất hoá phản, nội bộ xào xáo lúc này chỉ có hại không lợi.

 

Vương gia chậm rãi thở ra, thay đổi thái độ, giọng điệu trở nên mang tính thỏa hiệp:

 

“Kính Nhi, ta sẽ không đẩy Thanh Tình vào chỗ chết. Ta chỉ sắp xếp để Lục Thừa nhìn thấy nha đầu đó một lần. Nếu hắn tâm không động, ý không khởi, chứng tỏ ả ta vô dụng với đại cục. Vậy thì từ nay về sau, con muốn bảo bọc nha đầu đó thế nào, ta tuyệt đối không can thiệp.”

 

Bàn tay Vương gia đặt lên vai Kính An, vỗ nhẹ, nhưng với Kính An lại nặng tựa ngàn cân:

 

“Nhưng nếu hắn thực sự động tâm… thì Kính Nhi, cơ hội lớn như vậy, Vương phủ không thể làm ngơ. Đợi đến ngày đại sự cáo thành, ván cờ lật ngược, giang sơn đổi chủ… lúc đó con muốn đòi lại người chẳng phải dễ như trở bàn tay sao? Chút nhẫn nhịn hôm nay đổi lấy danh thành công toại về sau. Con là người thông minh, ắt biết đâu mới là con đường đúng để đi.”

 

Vương gia thu tay lại, quay bước đi về phía án thư, không nhìn con trai thêm lần nào nữa.

 

Còn Lục Kính An đứng chôn chân tại chỗ. Yết hầu anh trượt lên xuống nhọc nhằn, vành mắt đỏ lựng nhưng lại khô khốc. Anh không thốt được thêm lời nào, nhưng sự câm lặng ấy lại bức bối và đau đớn hơn ngàn tiếng gào thét đang vỡ vụn trong lòng.