Từ những đêm dài không trọn giấc, cậu lại mơ thấy giấc mơ quen thuộc, một giấc mơ mơ hồ, với bóng người không rõ mặt mũi nhưng lại thân thuộc đến lạ kỳ. Cậu cố gắng đưa tay ra chạm vào nhưng nó liền biến mất. Mỗi lần tỉnh dậy, nước mắt giàn giụa không thể kiềm chế, trái tim cậu như bị ai đó bóp nghẹt.

Không thể hiểu nổi sự thôi thúc từ sâu thẳm trong lòng, cậu tìm đến bên bờ biển. Biển cả mênh mông và những cơn sóng vỗ rì rào như những lời thì thầm an ủi.

Cậu ngồi xuống, đôi mắt mơ hồ nhìn vào những con sóng, cố gắng tìm kiếm điều gì đó. Trong làn nước xanh biếc, cậu dường như thấy bóng dáng ấy lấp ló. Ngay khi cậu dường như sắp nhìn thấy khuôn mặt đó, một cơn gió mạnh thổi qua, cuốn theo những hạt cát nhỏ li ti. Cát bay mù mịt, chạm vào mắt cậu, khiến cậu nhăn nhó và nheo mắt lại. Sự đau rát từ những hạt cát khiến tầm nhìn trở nên mờ mịt, bóng dáng trong làn nước cũng từ từ tan biến như bọt biển.

Trong lòng nặng trĩu những tâm sự không tên, cậu rời bãi biển và lặng lẽ trở về. Cậu vô tình lướt qua một bóng hình quen thuộc. Cảm giác đó khiến cậu dừng bước, quay lại nhìn...