Chương 4: Tiệm cà phê

Sớm tinh mơ, không khí còn chìm trong cái lành lạnh, Văn bước ra khỏi phòng, tiếng cốc chén lạch cạch và mùi thơm thoang thoảng tỏa ra từ phía bếp. 

Gian bếp theo phong cách Neo-Indochine mang đậm nét truyền thống với các góc cạnh được bo tròn mềm mại. Những tấm mây đan mắt cáo dùng cho kệ tủ trên, đối lập phần tủ dưới ốp gỗ phẳng giản dị. Sự thô cứng của gỗ được cân bằng bởi mặt bàn đá thạch anh trắng tinh khôi họa tiết đường vân mây uốn lượn, kết nối mượt mà với mảng tường lát gạch gốm mosaic màu ngọc bích bóng bẩy.

Bóng dáng Triết cần mẫn dưới cặp đèn trần bằng đồng kiểu dáng chụp nón xưa, phát ra ánh vàng lung linh và thi vị. Cậu ta thực sự sành sỏi bếp núc như một người trưởng thành sống độc lập. Triết đặt lên mặt thạch anh được nối dài thành bàn ăn một bát cháo trứng, phía trên cùng rắc lấm tấm vài hạt tiêu mịn và lá ngò xanh, bên cạnh để sẵn một chiếc muỗng sứ, làn khói nóng hổi bốc lên nghi ngút.

​Văn ở đây tròn một tuần, thì đủ sáu bữa sáng họ ăn cùng nhau. Nhưng mấy nay Văn cứ như có kiến bò trong lòng, không phải vì ám ảnh vụ bắt cóc mà chính sự vô định, bất lực cứ ám theo cậu. Cái nghèo làm Văn thấy mình sao vô dụng, nó bắt cậu phải cần kiệm chắt chiu từng chút, sợ hãi những khi rờ vào đáy túi trống rỗng. Cậu chẳng thể mãi sống kiếp tầm gửi, phải nhanh tìm kế mưu sinh. Nghĩ đến mẹ ở quê đã kham khổ trăm bề, sợ mình là gánh nặng thừa thãi. Lại tủi thân nhớ nhà, nhớ đến gương mặt mẹ hốc hác.

​Cả ngày học, Văn cứ như cây đàn đứt dây, không phát ra một tiếng động, tâm trí trôi theo những đám mây u ám.

​"Lớp trưởng, em đến phòng giáo viên gặp thầy."

​Thầy giáo gọi lên văn phòng làm cậu bồn chồn không yên.

​"Em đã khỏe chưa? Thầy nghe Triết nói em bị tai nạn." Thầy nhẹ vỗ cánh tay cậu: "Thôi ráng bắt kịp bài vở, giữ vững thành tích." Thầy đưa cho cậu một tờ giấy.

"Còn đây là khoản phí ngoài phần học bổng tài trợ, em tranh thủ thanh toán nhé."

Cầm lấy bản kê chi phí trong tay, những ngón tay cậu bất giác bóp chặt. Biết tìm đâu ra tiền bù vào chỗ này, ngay cả sống còn phải ăn nhờ ở đậu.

Đang trao đổi với giáo viên về hoạt động của câu lạc bộ Nhạc Kịch, Nguyệt chứng kiến cả câu chuyện và sự chuyển biến biểu cảm rõ rệt trên gương mặt Văn: vai buông thõng, đôi mắt chùng xuống đăm chiêu. Vừa rời khỏi văn phòng, cô lại thấy cậu ta ngẩn người đứng ở một góc hành lang, ánh nhìn vô định xa xăm. Chỉ đến khi cô tiến bước tới gọi, hồn cậu như mới quay về với xác.

"Anh nhớ em không? Hôm ở tiệc sinh nhật ấy."

Cô đưa ngón tay chỉ vào mình. Cậu "ồ" lên một tiếng, gật gật đầu nhớ ra.

"Em tên Nguyệt, lớp 10 Tự nhiên 1."

"Ờ, em muốn hỏi chuyện gì?" Cậu chẳng có tâm trạng đâu mà trò chuyện.

Nguyệt nở nụ cười tươi tắn, vào thẳng vấn đề:

"Hôm trước em thấy anh làm bồi bàn ở tiệc. Tiệm cà phê của em đang tuyển một nhân viên nam có ngoại hình, anh có muốn làm thời vụ không?" Cô gõ địa chỉ trên bản đồ điện thoại, đưa qua cho cậu xem: "Rất vui nếu anh hứng thú ghé qua, đây là địa chỉ."

***

Bàn tay đẩy nhẹ khung cửa gỗ, tiếng chuông đồng rung leng keng, hai người bước vào. Mùi cà phê phảng phất nơi đầu mũi khiến tinh thần trở nên tỉnh táo. Triết và Văn chọn chiếc bàn tròn gần cửa kính, nhìn hướng ra lối đi nhỏ rải sỏi xám, bên cạnh đặt một chậu cây kim ngân xanh mướt. Nguyệt đứng trong quầy, nhận ra bọn họ liền bước tới niềm nở:

"Anh đến rồi hả? Muốn thử nước không hay ta ngồi nói chuyện luôn?"

"Cậu uống gì? Tôi sẽ đi gọi nước, hai người trao đổi đi."

Văn nhìn vào thực đơn in logo "Lunary" chọn một món. Triết đứng dậy lịch sự rời đi. Khi Triết quay về, cậu đặt hai ly cà phê phin sữa đá y chang nhau lên bàn. Màu nâu cà phê quyện nhẹ với lớp sữa trắng ngà ngọt ngào, khi khuấy nhẹ những viên đá lạnh trong suốt kêu lách tách.

Văn không cần phải đắn đo thêm phút nào, cậu nhận lời ngay lập tức. Một công việc đàng hoàng, ổn định chẳng có lý do gì phải chần chừ lâu.

"Anh có thể tới làm sau giờ học hoặc ngày nghỉ, lương tính 27 Ka một giờ."

"Cảm ơn em. Ngày mai anh sẽ đến làm luôn."

Văn nhe răng cười tỏa nắng như thể cái người mấy ngày nay ủ rũ không phải mình. Triết bất giác cũng bật cười, không gian lây lan một niềm vui kỳ lạ.

***

Sau giờ tan học, Văn đứng trong quầy lẩm nhẩm lại công thức trà sen vàng. Mọi động tác thể hiện sự tập trung cao độ, cậu pha nước cốt trà, rưới nước đường, khuấy đều cho quyện vào nhau. Hương trà ô long thanh mát lan tỏa. Cậu mím môi, mắt dán chặt vào dòng nước đang rót vào chiếc ly đầy ắp đá lạnh, đã xếp sẵn lớp hạt sen và củ năng bên dưới đáy. Kết thúc, cậu thêm một lớp kem béo lên trên cùng, đậy nắp ly, đưa cho Triết.

Cậu ta muốn tối nay sẽ ở lại quán cùng làm bài tập. Kể từ hôm đi làm, xong việc đến tối muộn thì Văn ở lại quán học luôn, lúc về nhà chỉ có lăn ra ngủ. Hai chú cháu Triết rất tốt bụng, nhượng căn phòng ngủ bỏ trống cho cậu thuê với giá chỉ ngang căn trọ cũ. Với họ số tiền đó chẳng đáng là bao, nhưng giữ lại chút tự tôn của cậu học trò nghèo.

"Tôi muốn hỏi bài cậu." 

Triết nói vậy, không biết nên tin hay không nữa. Thực tế, cậu ta không phiền hà gì ai, nhận lấy đồ uống, chọn một bàn hướng ánh sáng, đeo tai nghe, cầm lấy bút viết, thỉnh thoảng cậu ta lại cau mày, lướt điện thoại hoặc tựa vào ghế. Nguyệt thấy cậu ta thường xuyên đến quán thì rất hào hứng, cô đùa cậu nên đều đặn đến vì có thể tăng doanh thu, biết đâu lại thu hút thêm khách nữ.

Ting. Chuông báo tin nhắn vang lên. Triết nhấn vào xem, thấy Văn đã thêm vào một nhóm chat trên Z.

Văn đã thêm Minh Triết vào nhóm Học Bài.

Văn đã thêm Nguyệt vào nhóm Học Bài.

Cậu ta gửi một biểu tượng dễ thương: 

"Nguyệt bảo em ấy cũng muốn học chung."

"Hi hai anh!"

Việc cứ thế tự nhiên diễn ra, không biết từ bao giờ tiệm cà phê lại trở thành nơi họp nhóm không cố định.