Tôi sinh ra trong một gia đình mà tham nhũng là "truyền thống" lâu đời. Điều này vốn là bí mật phải che giấu trước toàn thế giới nhưng không ai trong gia đình tôi xem nó như một vết nhơ cần phải hổ thẹn. 

Chúng tôi sống ở Verninstad, thủ phủ phía Bắc của một quốc gia lạnh giá với những lớp băng dày tan chậm, nhưng lòng người ở đấy thậm chí còn lạnh lẽo hơn. Tôi không nhớ rõ mình bắt đầu xem việc nói dối như một tài lẻ từ lúc nào. Có lẽ là vào năm tôi mười bảy tuổi, bố gửi tôi sang Lindes để học cách làm việc với những gã khổng lồ. Và ở đó, tôi gặp được Richard Campbell. 

Thằng nhóc ấy là người đầu tiên cho tôi biết rằng lời khen cũng có thể được dùng như một loại tiền tệ cùng với lời nói dối. Thường thì chúng không khác nhau là mấy và còn rẻ mạt hơn tiền thật rất nhiều. Tôi sống trong dinh thự phía Nam của gia tộc Campbell suốt hai năm đầu, học đủ kiến thức chẳng có trong sách vở: cách ứng xử khi đi cùng những người quyền lực, cách thuyết phục một chính trị gia mà không cần hao tâm tổn sức quá nhiều và cách để biến những lần thất bại thành chiến lược vẻ vang. 

Cũng trong thời gian đó, tôi đã gặp thêm một người cùng tuổi khác là Alden Hawthorne và tôi hay đùa rằng tôi luôn xem cậu ta là chiến hữu. Alden xuất thân từ một gia đình quân đội lâu đời, vậy nên cậu luôn biết khi nào thì nên sử dụng vũ lực và khi nào thì chỉ cần có mặt để kiểm soát tình hình. Cậu ta không bao giờ nói dối và có lẽ cậu cũng là người duy nhất trong ngôi nhà đó không bao giờ cố gắng thay đổi tôi.

Rồi nhiều năm sau đó, Albert Pantier xuất hiện như một luồng sáng giữa cái thế giới tối tăm mà tôi luôn cố tìm cách sống sót. Anh không giống ai trong số những người mà tôi từng gặp. Anh nhẹ nhàng, nhân hậu và luôn có thể nhìn thấu những góc khuất sâu thẳm trong tâm hồn tôi. Đó là lần đầu tiên sau khoảng thời gian bị truy nã, tôi cảm thấy sợ hãi cái chết và chỉ muốn trốn chạy. 

Tôi viết những dòng này như một lời trăn trối, không phải để biện minh cho những lỗi lầm đã gây ra trong suốt cuộc đời mình. Tôi chỉ mong một ngày nào đó, cậu ấy sẽ đọc được và ghi nhớ tất cả. 

Nếu bản sao không thể tái tạo ký ức thì hãy để tôi biến mình thành ký ức của cậu.

Henry Yrjonen.

0 0