Giờ đây, tôi đang phải chống cự với gã đàn ông rậm lông, gầy gộc và bạo lực đang đè trên cơ thể mình. Mỗi khi tôi tránh né nụ hôn từ gã, gã lại tát tôi một cái, đến nỗi tôi chẳng thể đếm nổi đây là cái tát thứ mấy nữa rồi, tôi chỉ thấy trời đất quay cuồng, gom chút sức lực ít ỏi, tôi mò mẫm được một viên gạch bên cạnh, vội vã vụt nó về phía cái đầu loe hoe vài cọng tóc của gã, nhưng gã như có mắt sau lưng vậy, gã hất tay một cái, viên gạch liền rời khỏi tay tôi, bay đập vào tường rồi vỡ vụn.

Chát! Chát!

"Mẹ mày! Thích chống cự hả?!"

Thời khắc tôi nghĩ mình không còn hy vọng nào nữa, bỗng trong ngõ vang lên âm thanh của một hòn đá cuội lăn đến trên đỉnh đầu mình. Tôi thấy gã khựng lại mấy giây, cơ hội đã đến, tôi không suy nghĩ nhiều, dùng hết sức bình sinh thụi gối vào hạ bộ của gã. Gã ngã khỏi người tôi, ôm lấy đũng quần mà la hét. Không để tốn thêm một giây nào, tôi bật dậy chạy ra khỏi con ngõ, nhưng có lẽ tôi dùng không đủ lực, chưa kịp ra khỏi con ngõ thì gã đã rất nhanh đứng dậy đuổi theo.

"Á!"

Lúc gã sắp đuổi kịp, Diễm An vốn nấp mình ở góc tường ngay đầu ngõ nhảy bổ ra, ném vốc cát vào mặt gã, khiến gã ôm mắt khụy xuống kêu gào một lần nữa.

"Mấy con quỷ cái! Để tao bắt được tao đập chết mẹ mày!"

Tiếng thét của gã nhỏ dần khi Diễm An nắm lấy tay tôi chạy ra khỏi hẻm tối, cuối cùng cũng đến được đầu đường, những ánh đèn từ những ngôi nhà và xe cộ chiếu rọi vào chúng tôi, cả thành phố như rực sáng trước mắt tôi, nung chảy hàng lệ trào ra từ hốc mắt. Một chiếc taxi dừng lại ở chỗ chúng tôi, và rồi Diễm An đẩy tôi vào trong. Sau khi em đọc địa chỉ cho tài xế, tai tôi như ù đi, tôi cứ bất động như gỗ, không thể nhấc nổi dù chỉ là một ngón tay.

Bỗng cảm thấy vai hình như nặng hơn một chút, quay lại, trông thấy Diễm An đã cởi áo khoác ngoài đắp lên người mình, bấy giờ tôi mới ý thức được bộ dạng mình xốc xếch đến dường nào.

"Đừng sợ."

Có thể không sợ sao? Nghĩ đến, càng thêm uất ức, siết chặt mảnh áo của Diễm An trước ngực mình, tôi vùi mặt mình vào bờ vai gầy của em, tiếng thút thít không biết đã vỡ òa từ lúc nào. Diễm An không nói gì thêm, nhưng bàn tay em thì không ngừng vuốt dọc sống lưng tôi. Chiếc xe cứ thế băng băng trên con đường đã sập tối, và cây quạt nhỏ trên trần xe cứ xoay xoay.

Về đến khách sạn, Diễm An đỡ tôi ngồi xuống chiếc ghế bành ở giữa phòng, em đi lấy đá viên, gói nó vào trong mẩu khăn tay và đưa nó cho tôi xoa lên má, trong lúc tôi lăn lộn với gã côn đồ kia, khuỷu tay không tránh khỏi có mấy vết trầy xước, Diễm An gọi điện hỏi lễ tân, may mắn được nhân viên chỉ chỗ mua cao sao vàng, em ngồi dưới thềm nhà, giúp tôi thoa thuốc, rát lắm, tôi rít lên, em ấy hốt hoảng dừng lại, vội thổi nhẹ vào vết thương, ân cần mà dịu dàng.

Bỗng, một giọt nước trong suốt rơi tõm xuống cánh tay tôi, tôi nhìn em, bất ngờ trước vụt nước mắt sa ròng ròng giọt giọt trên gương mặt hiền lành ấy.

"Sao lại khóc?"

Em ấy cứu tôi, tôi còn chưa kịp cảm ơn em, em thấy tội lỗi cái gì chứ?

Diễm An không trả lời, cứ nghẹn ngào mãi, tôi đành giúp em ấy lau đi nước mắt, nhưng cánh tay vừa vươn ra, chưa kịp chạm đến em thì tiếng gõ cửa truyền đến. Khi này Diễm An mới đứng dậy, lau vội giọt nước đọng trên cằm, nói:

"Để em."

Em ấy mở cửa, tôi nghe được tiếng của Minh Đạo bên ngoài, cùng với mùi thơm của món bánh cam nhân đậu xanh.

"Có đồ ăn đêm cho hai đứa nè." Anh nói.

"Dạ." Em đáp, mũi vẫn còn sụt sùi.

"Em sao vậy?"

Tôi quay lại nhìn, thấy Minh Đạo đang nhìn về hướng mình, để anh thấy bộ dạng mình như này không hay lắm, tôi rũ tóc, quay đi.

"Hai đứa cãi nhau à?" Anh lại hỏi.

"Không có. Mà tụi em hơi mệt. Bonne nuit.*"

*Chúc ngủ ngon.

Rồi tôi nghe tiếng đóng cửa, Diễm An trở lại bên cạnh tôi, tay đặt túi giấy bánh loang dầu lên bàn. Anh Đạo thật có lòng, tôi nghĩ. Tôi nhìn em, có lẽ em thấy ngại vì khi nãy đã khóc trước mặt tôi, nên em cứ ngồi đó nghịch mấy ngón tay mà không nói gì, thấy vậy, tôi đành lên tiếng trước:

"Lúc về, lỡ má chị có hỏi em, cứ nói là chị bị té. Mắc công sau này má lo, má không cho chị đi đâu xa nữa."

Em gật đầu.

"Em biết mà."

"Cảm ơn em." Lại sực nhớ, tôi hỏi, "Mà em không mua đĩa hả? Sao chị không thấy?"

"Em có, mà hình như để quên ở đâu đó rồi."

Chắc em ấy không biết rằng bộ dạng của mình lúc này rất giống mấy đứa học sinh khi tôi hỏi ai đã học bài rồi thì bước lên bục, cứ sợ này sợ kia, giấu giấu diếm diếm.

"Ừm, trễ rồi, ngủ nhé?"

"Dạ."

Đêm đó, tôi gặp ác mộng, gương mặt xương xẩu dí sát ấy tìm đến tôi trong giấc ngủ, tôi bật dậy, thở hổn hển, bên ngoài gió lùa vào cửa sổ, mát mẻ lắm, vậy mà mồ hôi cứ túa ra không ngừng, tôi quay sang nhìn người bên cạnh, thở phào nhẹ nhõm vì đã không làm em ấy thức giấc, nhờ đó tôi mới an tâm nằm xuống một lần nữa, nhưng gặp cảnh khó ngủ lại. Lăn tới lăn lui, không biết từ lúc nào đã lăn về phía em ấy, gương mặt em đối diện tôi, khi ngủ trông rất yên bình, bây giờ để ý kĩ hơn một chút, khi không trang điểm, thì khuôn nhan em so với lúc nhỏ dường như không thay đổi gì cả, tôi tự hỏi sao lúc ở bếp mình lại không nhận ra em ấy. Nhìn một lúc, lại muốn đưa tay lên chạm vào sống mũi cao của em ấy, cũng may là rụt tay lại kịp, không thôi sẽ khiến em ấy thức giấc, làm phiền em ấy, tôi xoay người, nhắm chặt mắt mình lại, cố gắng một lúc lâu cũng có thể ngủ lại.

Sáng hôm sau tôi soi gương ở nhà tắm, thấy vết sưng trên mặt đã gần như tan đi hết rồi, còn vết thương ở cánh tay chỉ cần mặc áo dài tay là có thể dễ dàng che đi được. Lúc trả phòng rồi đi ra xe, Minh Đạo vẫn còn lo lắng lắm, cứ gặng hỏi chúng tôi chuyện hôm qua, tôi đành nói mình và út An có gặp chút rắc rối nho nhỏ, nhưng đã giải quyết xong rồi, anh mới an tâm, chở chúng tôi rời khỏi Sài Gòn. Chỉ có bốn ngày ngắn ngủi, nhưng đủ để tôi cảm nhận được có gì đó đang ươm mầm trong tâm trí mình.

Là gì nhỉ? Tôi nhìn vào tấm kính, nơi có hình ảnh của Diễm An in mờ, nhìn mãi.

Khi về lại làng, Diễm An thường hay sang nhà tôi chơi, thỉnh thoảng thì tôi sang nhà em ấy, nhưng không nhiều. Ít lâu sau tôi mới biết Diễm An chỉ về đây có một tháng, tôi cứ ngỡ em sẽ về trọn ba tháng hè, lúc tiễn em ở nhà ga, trong lòng cứ cảm thấy chưa đủ, muốn cả hai có thể dành thêm ít thời gian nữa.

"Đền cho em nè."

Tôi đưa cho em một chiếc đĩa than trước khi em bước lên toa tàu. Mấy ngày trước có hỏi bóng hỏi gió em ấy, hỏi em có cảm thấy gần đây có bài nhạc nào hay không để tôi nghe thử, em ấy có trả lời Cánh hoa duyên kiếp, hay còn có cái tên khác là Dạ Lan Hương, của Đoàn Chuẩn - Từ Linh khá hay, tôi liền chạy đi mua để tặng cho em, hình như được thu âm từ năm 1954, tôi không ngờ là em có sở thích nghe nhạc xưa đến vậy.

Em nhận lấy, hồi đầu có bất ngờ, nhưng lúc sau lại bật cười, chắc là cảm thấy cái trò giả ngu ngơ kia của tôi quá ấu trĩ, thầm trách con bé này không có biết giữ mặt mũi gì cho người lớn, có muốn cười người ta thì cũng nên tránh lúc người ta không thấy rồi mới cười không được sao?

"Merci*."

*Cảm ơn.

Giờ phút này bỗng nhiên không dám nhìn thẳng mặt em ấy để mà nói chuyện, cứ nhìn Đông nhìn Tây.

"Qua bên đó, có gì vui thì viết thư kể chị nghe có được không?"

"Dạ!" Em nói, rồi như suy nghĩ gì đó, vẻ phân vân lắm.

"Sao đó?" Tôi hỏi.

"Có một bí mật, không biết nên nói chị nghe không."

"Nên nhé."

Em ấy khẽ nâng khoé môi:

"Thiệt ra, hồi đó em cũng đau bụng khi uống sữa."

Sau lời thú nhận, tôi ngẩn tò te một lúc lâu, không biết là do biết được cái bí mật động trời đó, hay là do nụ cười em rạng rỡ và dịu dàng như những vệt nắng của ngày hè buổi cuối chiều.

Sau hôm Diễm An trở lại Pháp, tôi liền viết một bức thư gửi cho em ấy, tính cả thời gian thư của tôi đến tay em ấy, rồi em ấy hồi đáp, rồi thời gian thư được chuyển về Việt Nam, mỗi cái cách nhau hai tuần, tôi cứ nghĩ phải mất một tháng sau mới có thể nhận thư của em, ấy là khi em ấy chịu hồi đáp tôi, suy nghĩ về những ngày lúc nhỏ tôi viết cho em hơn mười mấy lá thư, em đều không trả lời khiến tôi rầu rĩ.

"Nho!"

Tôi và ba vừa trở về từ trường, còn chưa kịp cất túi thì má đã gọi.

"Dạ?"

"Có thư của con út nó gửi cho bây kìa, má để ở trong buồng của bây á."

Mới có hai tuần trôi qua, thời gian nhanh hơn dự tính nhiều, vui như muốn bay lên ấy, câu đó mới đủ để miêu tả tâm trạng tôi lúc này. Tôi vào phòng, ngồi trước cửa sổ, bên ngoài, chị Hồng đang đi loanh quanh, ngày nào cũng vậy, cứ chiều mát là chị lại ra ngoài để xem lũ con nít trong xóm chơi đùa, vừa xem, chị vừa xoa cái bụng nhô cao của mình.

Tôi giở thư, bên trong em nói đi qua đó chán lắm, nói rằng mình nhớ nhà dữ dằn, rồi kể mấy chuyện linh tinh ở trong lớp học, ở thư viện, hay hiệu sách, hầu hết đều xoay quanh cuộc sống của em. Em cũng hỏi nhiều về cuộc sống của tôi. Đôi khi tôi cũng kể cho em nghe về cuộc sống của mấy người xung quanh mình, hồi đầu tháng sáu năm nay, tôi có cùng má mua một ít quà qua thăm chị Hồng, chị ấy vừa mới sanh, đứa bé bụ bẫm đáng yêu lắm. Chúng tôi cứ thế cách xa cả nửa vòng trái đất mà lại nắm rõ về cuộc sống của nhau.

Ở mỗi cuối góc thư của Diễm An, luôn được em đính kèm theo một nhành hoa màu trắng, tôi không hiểu biết nhiều về hoa, nên có hỏi Diễm An ấy là loài hoa gì. Em nói là hoa Dạ Lan Hương, tiếng Pháp là La Jacinthe, còn tiếng Mỹ là Hyacinthus. Ông chủ ở tiệm hoa có kể cho em một câu chuyện về nó.

Hyacinthus là 1 vị hoàng tử rất được thần Apollo yêu thích. Thần gió vì ghen tuông, nên khi Hyacinthus và Apollo đang chơi trò ném vòng, thần gió đã gom gió thổi thật mạnh vào các vòng sắt. Chiếc vòng sắt trúng ngay thái dương Hyacinthus, chàng chết ngay tắp lự. Apollo vì không thể làm cho Hyacinthus sống lại. Đã tạo ra một bông hoa mang tên hoàng tử, mọc lên từ máu của chàng.

Tôi thử tra mật mã hoa ở Pháp, ngụ ý của La Jacinthe có nghĩa tôi yêu em nhưng đồng thời cũng hủy diệt em. Tôi có hỏi sao em lại gửi cho tôi loài hoa không may mắn như vậy. Em đáp rằng em chỉ đính theo vì thấy nó rất đẹp, nói tôi không cần suy nghĩ nhiều.

"Nho!"

Nghe má gọi, tôi cất thư đi rồi ra ngoài, hôm nay Minh Đạo lại sang, từ hôm ở Sài Gòn về đến giờ, có lẽ nhận được sự ủng hộ từ ba má tôi, nên tần suất anh sang nhà tôi tăng dần, thường là lấy lý do bác Bảy muốn đưa đồ gì đó cho ba tôi, rồi ở lại dùng một bữa cơm, thỉnh thoảng sẽ cùng tôi trò chuyện riêng ở ghế đá, rồi cho đôi Vàng Anh ăn ít quả mọng. Anh cũng thường đợi tôi ở cổng trường, nói là muốn cùng tôi đi về, thương xá mà anh làm việc ở tận trên tỉnh, cách làng tôi không gần, ngày trước vẫn thường đi làm bằng xe hơi, giờ lại vì tôi mà chuyển thành đi xe máy.

Thật tâm mà nói, tấm lòng của anh ai nấy nhìn vào đều rõ như sao trên trời, suốt một năm rồi anh rất nỗ lực, Minh Đạo cũng là một người đàn ông tốt, đã chơi với anh từ nhỏ, tôi có thể đảm bảo điều ấy. Có hôm chúng tôi đi chung một ô dưới mưa, anh Đạo cố tình nhường tôi phần hơn, lúc gần về đến nhà, tôi mới phát hiện một bên vai áo anh ướt đẫm nước mưa, tôi nhớ rất rõ hành động của mình khi ấy, thở dài, đẩy phần ô nhẹ về phía anh. Tôi có vì anh mà cảm động. Nhưng cũng chỉ là cảm động mà thôi. Sau đó, tôi cảm thấy mình có lỗi với anh, có lỗi vì không có cách nào để đáp lại tình cảm của anh.

Tháng tới em sẽ về. Chị ra đón em nhé? Không là không có quà đâu đó.

Diễm An nhắn cho tôi.

Gấp lại lá thư, rồi nhìn hộp cao sao vàng vơi đi quá nửa trên bàn, tôi cứ vô thức mỉm cười.

Ngày tôi ra sân ga để đón Diễm An, tâm trạng có gì đó cứ bồn chồn không yên, suy nghĩ rồi lại đắn đo, lúc em ôm anh trai và bác Bảy, tôi chắp tay sau lưng, chân nhón lên rồi lại chùn xuống, cố nép mình về sau lưng anh Đạo, mong sao em ấy không thấy dáng vẻ lúng túng của mình.

"Chị Nho."

Âm thanh em cất lên tiếng gọi tên tôi, Minh Đạo dời chân bước sang một bên, để Diễm An ngày càng tiến gần về phía tôi. Tôi đợi em lại gần mình hơn, một bước rồi lại một bước nữa, mỗi một bước em đi, trái tim tôi ngày một mệt nhọc như vừa chạy một vòng sân.

Khi cảm thấy khoảng cách giữa tôi và em vừa đủ gần, tôi nắm nhanh bàn tay em, kiểng ngón chân, để gò má chúng tôi ép vào nhau, dường như chưa đủ, tôi lén lút nghiêng nhẹ đầu mình, để môi mình khẽ lướt phớt qua làn da em khi mình rụt về.

Mình...làm chuyện xấu rồi.

"Ca fait longtemps.*"

*Đã lâu không gặp.

Tôi rụt rè lên tiếng. Hy vọng em ấy không cảm thấy tôi quá kì cục, hy vọng động tác của mình không quá vụng về.

Diễm An ngây ngẩn giây lát, rồi lại mỉm cười như bình thường, em lấy trong túi áo một xấp bìa cứng đưa cho tôi.

"Cho chị."

"Cảm ơn." Tôi nói, cố gắng đè nén hơi thở dồn dập nơi lồng ngực. Nhìn đống hành lý lớn phía sau lưng em, cảm thán: "Đồ của em cũng nhiều quá ha?"

Diễm An theo quán tính nhìn về sau, đáp:

"Do có sách với tài liệu của em. Dù học xong rồi nhưng bỏ đi thì tiếc quá, nên em đem về luôn."

Tôi nghĩ ngợi một lúc, đề nghị:

"Vậy...thỉnh thoảng chị qua mượn đọc có được không?"

Em gật đầu ngay tắp lự:

"Dạ, được chứ."

Cái cảm giác như đứa con nít vừa được cho kẹo, đã lâu rồi tôi mới có thể cảm nhận lại.

Chúng tôi cùng nhau rời khỏi ga tàu, lúc đi, tôi lùi một bước lại về sau, cố ý đi chậm hơn một chút, lướt nhẹ ngón tay lên đôi môi mình, miết khẽ, xúc cảm mạnh mẽ của sự lén lút vừa rồi vẫn còn âm ỉ trong tôi không có dấu hiệu tan đi.

Thích một ai đó là một cảm giác tôi chưa từng trải qua, nhưng khi nó đến, tôi biết nó là gì, và nó dành cho ai.

Diễm An. Bóng lưng em hiện hữu trong đáy mắt tôi, và tên gọi em hiện hữu trong cõi lòng tôi.

0 1