Chương 28: Vợ đơm chồng nếm chẳng chê cơm này

Tiếng chổi tre quét xoèn xoẹt ngoài sân làm tôi tỉnh giấc, coi bộ chủ nhà đã dậy rồi. Kế đó là tiếng chó sủa vang, tiếng ai đó đằng hắng rõ to rồi réo gọi nhau í ới ngoài lộ. Trời đã sáng từ lâu, có vệt nắng len qua khe cửa lá sách, rọi xiên xuống mạn giường. Tôi chần chừ một lúc rồi mới liếc mắt dòm xuống bụng, mất một chặp mới nhận ra thứ đang vắt ngang eo mình là cánh tay của anh.

Cậu Ba Thuận nằm sát rạt sau lưng tôi, để cả tấm thân nhỏ thó của tôi lọt thỏm trong vòng tay rộng. Tôi cảm nhận được hơi thở anh phả nhè nhẹ lên gáy, và cả cái hơi ấm nóng ran khi da thịt kề cận. Tôi điếng người lại mấy giây, rồi chuyện tối qua mới lần lượt kéo về từng chút, từng chút một. Tôi nhắm tịt mắt lại.

Trời ơi quỷ thần ơi, tôi muốn chết quách đi cho xong.

Tôi cựa mình, toang ngồi dậy. Hình như cậu Ba cũng đã tỉnh, cánh tay trên người tôi cũng chậm rãi rút về.

Tôi lật đật ngồi dậy. Tấm mền tuột xuống, tôi hốt hoảng theo phản xạ túm lại, kéo lên tận ngực. Đầu tóc tôi lòa xòa, bộ bà ba lụa thì nằm chỏng chơ dưới chân giường. Tôi vội cúi người với tay lượm áo, lóng cóng mãi mới quơ được mà ôm riết vô lòng. Tới chừng ngoảnh đầu lại, tôi mới phát hiện từ nãy đến giờ anh đang chống cùi chỏ, đôi mắt mơ màng nhìn tôi.

Tôi nín thở, ngồi sượng trân không dám nhúc nhích. Anh dường như biết ý, bèn quay mặt đi.

“Em bận đồ vô đi.” Cậu Ba cất giọng trầm trầm.

“Cậu… đừng có ngó lén đó.”

“Ừm.”

Tôi vẫn ngó chừng cậu Ba thêm một lúc. Đợi tới khi chắc mẩm anh sẽ không quay sang, tôi mới lật đật kéo áo vô trong mền mà tròng vội cái áo. Bình thường xỏ một cái quần, bận một cái áo đâu có lâu, vậy mà bữa nay tay chân tôi cứ quíu lại, lúng ta lúng túng. Tôi vừa cài nút, vừa nghe trống ngực đánh thình thịch, đầu óc thì rối tung hết lên.

Phía bên kia mạn giường kêu ọt ẹt, hình như cậu Ba cũng đã ngồi dậy. Anh thong thả bận đồ vô, mấy ngón tay từ tốn cài lại hàng cúc áo mà ánh mắt cứ dòm đâu đó ra ngoài cửa sổ như đang trăn trở điều gì. Xuôi xuôi, anh mới quay đầu lại, dời mắt sang tôi.

Tôi lập tức cụp mắt xuống.

Tôi cứ ngỡ anh sẽ buông vài câu trăng hoa đường mật, hay chọc ghẹo cho tôi đỏ mặt tía tai. Nhưng không, cậu Ba chỉ ngồi đó dòm tôi, dòm hoài dòm mãi. Cái im lìm làm thứ cảm xúc vương vấn trong bụng tôi như từ từ rút cạn, nhường chỗ cho nỗi sợ mơ hồ bóp nghẹt lấy tim gan.

Tôi mất cái ngàn vàng rồi.

Một đứa con gái mười chín tuổi đầu, chưa chồng; một con hầu thấp cổ bé họng, giấy tờ bán thân vẫn còn cầm đằng lưỡi(*), ấy vậy mà dám to gan lớn mật trèo lên giường chủ mình. Rủi tía má tôi mà hay biết thì sao? Rồi ông bà Hội đồng mà thấu chuyện thì cái mạng này thế nào?

Nghĩ tới đó, tôi bỗng lạnh toát cả sống lưng. Đêm qua bị cơn mê muội nhấn chìm, tôi chỉ biết có mỗi anh. Rồi khi mặt trời ló dạng, tôi mới rùng mình nhận ra cõi đời này còn biết bao nhiêu con người, và cả mớ gia phong lễ giáo mà tự thuở cha sinh mẹ đẻ tới giờ tôi luôn phải cúi đầu khép nép tuân theo.

(*Cầm đằng chuôi, không ai cầm đằng lưỡi (tục ngữ): ý trong đoạn trên là người nói vẫn nằm trong thế bị động)

“Mơ.”

“Dạ?” Tôi giật thót mình.

“Qua tính hỏi em chuyện này.”

Giọng của cậu Ba Thuận đanh lại, nghiêm trang tới mức trái tim trong lồng ngực tôi đánh thụp một cái mạnh. Tôi chưa dám ngẩng mặt, lí nhí hỏi:

“Dạ… cậu hỏi em chuyện chi?”

“Em có có ưng làm vợ của qua hông?”

Tôi ngước mắt lên dòm. Cậu Ba đang nhìn tôi trân trân, ánh mắt trong veo không vương chút gì là bỡn cợt. Tôi há miệng, trân trối một hồi lâu mới thốt nên lời:

“Cậu… cậu nói cái chi vậy?”

“Qua hỏi, em có chịu gả cho qua hông?”

“Cậu Ba… cậu đừng có nói bậy…” Tôi ấp úng, lắc đầu quầy quậy như chẳng muốn tin vào tai mình. “Chuyện bề gia thất, đâu có đem ra giỡn được cậu?”

“Qua biết.” Cậu Ba Thuận đáp ngay lập tức, vẻ mặt vẫn vô cùng kiên định. “Nên là qua đang hỏi thiệt lòng. Em có bằng lòng cưới qua không, Mơ?”

Tôi cứng họng, đầu óc như quay cuồng, chẳng biết làm gì ngoài cúi gằm mặt ngó xuống đất. Ván giường xe dịch rọt rẹt, cậu ba Thuận chợt lết người sang phía mạn giường bên này, ngồi sáp lại gần tôi.

“Chuyện chăn gối tối hôm qua…”

“Cậu đừng nhắc tới nó nữa…” Tôi đâm hoảng, lật đật đưa tay bưng bít hai lỗ tai lại, co rúm người trốn tránh. “Em biết rồi mà.”

“Em biết là chuyện của em, còn qua nói là chuyện của qua. Qua đâu thể nào mà… mần cho đã đời, rồi sáng dậy coi như chưa có chuyện gì được! Qua là đàn ông con trai. Sự tình đã tới nước này, qua phải có lời đàng hoàng với em.”

Tôi hạ dần tay xuống, rụt rè liếc mắt ngó sang cậu Ba Thuận. Mặt anh vẫn nghiêm nghị, cặp mắt sáng và hoàn toàn tỉnh táo. Tới giờ tôi mới dám tin anh đang nói thật chớ không phải buông lời dỗ ngọt, vì sợ tôi khóc mà thuận miệng hứa nhăng hứa cuội cho xong.

“Nhưng mà… còn nhà anh thì tính sao?” Tôi run giọng hỏi, ruột gan đánh lộn tùng phèo. “Ông bà Hội đồng đời nào chịu?”

“Ba cái chuyện đó để qua lo.” Anh đáp liền. “Qua sẽ nói chuyện dứt khoát với ông bà Hội đồng, rồi sắm trầu cau tới nhà tía má em đặng thưa chuyện cưới xin.”

“Cậu mần vậy được sao?”

“Ủa? Chớ chả lẽ em muốn qua thảy hai ngàn đồng rồi bắt em đi luôn?”

“Cậu…!”

Thấy tôi trừng mắt mà giận không chửi được lời nào, khóe miệng anh hơi nhúc nhích, coi bộ muốn cười mà ráng nhịn. Tôi lại cụp mắt xuống, trong bụng rối nùi như tơ vò.

Thiệt tình mà nói, một nửa trong tôi muốn nói rằng tôi đâu có mượn ai chịu trách nhiệm. Tại tôi hết, tại tôi tự thuận tình, tự tay mần, chớ anh đâu có ép uổng xúi giục chi. Nhưng một nửa khác, cái phần hồn của một con hầu thấp cổ bé họng đương nương nhờ nhà anh lại hoảng hốt hết thảy, vừa thấy lối thoát đã thở phào nhẹ nhõm tới mức tôi tự thấy mắc cỡ với chính mình.

Từ tảng sáng mở mắt tới giờ, tôi sợ nhất điều chi? Chắc có lẽ là sợ mình trao thân gởi phận sai người, sợ anh coi cái chuyện mây mưa tối qua như một cơn xỉn, sáng tỉnh rượu là vội phủi tay, coi hết thảy chỉ là một đêm lỡ bước dại khờ.

Nhưng mà, anh đã đòi chịu trách nhiệm rồi. Anh đã đứng ra gánh vác như một người đàn ông thứ thiệt, ngồi đây ăn nói đàng hoàng đặng hỏi cưới tôi. Giống như là cái sự đi quá giới hạn của hai đứa không phải thứ nhơ nhuốc đáng xấu hổ, mà là điều anh đã quyết lòng nhận lấy. Rằng chúng tôi chẳng hề bậy bạ, đó chỉ là… tình yêu.

Thấy tôi ngẩn ngơ lâu quá không đáp lời, cậu Ba Thuận khẽ nghiêng người lấn tới. Anh dịu dàng vén mấy sợi tóc đang lòa xòa trước mặt tôi giắt ra sau tai, cốt để cặp mắt đương rưng rưng đỏ hoe này không còn chỗ trốn nữa. Tôi liếc mắt sang. Anh vẫn dòm tôi, cái nhìn đằm thắm lạ lùng. Rồi chợt, khóe môi anh hơi nhếch lên:

“Thử nghĩ đi. Có khi mai mốt…” Cậu Ba nhoẻn miệng cười. “chị Lựu với con bé Cam phải vái chào rồi kêu em là ‘mợ Ba’ cho phải phép.”

Tôi chưng hửng, cái mặt vừa mới dịu đi được chút đã lại nóng bừng lên:

“Trời ơi!” Tôi mắc cỡ, đẩy tay anh ra. “Cậu đừng có nói nữa mà!”

“Ủa? Qua nói thiệt chớ bộ?” Anh bật cười. “Bằng như em chịu gả, thì người trong nhà hổng gọi em là mợ Ba thì gọi bằng cái ch…”

Câu nói của cậu Ba Thuận bỗng ngắt giữa chừng. Tôi cũng khựng lại.

Nụ cười trên môi anh mới đó đã tắt lịm, trân trân nhìn tôi chẳng rời. Trong cái khoảnh khắc ấy, tôi chợt nhận ra ánh mắt anh đang đổi khác. Sự thay đổi kinh khủng và rõ ràng tới mức tôi có cảm giác như thân xác trước mặt mình vừa có một người khác bước vào.

Giống như là… một người vừa trở về sau một khoảng thời gian rất lâu.

“Cậu Ba..?” Tôi hơi nghiêng người, lo lắng hỏi.

Nhưng anh không đáp lời tôi. Cặp mắt anh ngó sững xuống hai bàn tay mình, rồi ngước lên dòm tôi, lại đảo một vòng quanh buồng như một kẻ vừa tỉnh ngủ. Sắc mặt cậu Ba Thuận bỗng tái dần đi.

“Cậu Ba!”

Tôi đưa tay ra định lay người. Nào ngờ ngay khoảnh khắc tôi vừa chạm vào tay, anh lập tức giật nảy mình, rụt tay về như vừa đụng phải lửa. Cậu Ba Thuận đứng bật dậy, làm tôi cũng hết hồn, chới với lùi vô góc đầu giường theo phản xạ.

“Cái chuyện gì vậy?”

Tôi ngơ ngác không hiểu chi. Anh đứng dưới nền gạch, kinh hãi nhìn tôi:

“Mơ?” Cậu Ba thở dốc. “Mày mần cái gì ở đây?!”

Trong chớp mắt, toàn bộ thành trì an toàn trong lòng tôi như sụp đổ. Tôi chết trân tại chỗ, hé miệng run rẩy hé ra:

“Cậu B…”

“Khoan.” Anh giơ tay lên, chặn ngang lời tôi. “Khoan đã…”

Cậu Ba Thuận lùi bước về sau, rồi lại thêm một bước nữa, bộ dạng như đang chạy trốn một con ác thú. Ánh mắt anh hoảng loạn dáo dác khắp căn phòng, hơi thở mỗi lúc một nặng nhọc và đứt quãng.

“Trời ơi…” Anh đưa tay vò tóc. “Trời ơi, cái giống gì xảy ra vậy?!”

“Cậu đang…?”

“Mày đứng im đó cho tao!”

Tôi điếng người. Cậu Ba vừa nạt lớn xong thì cũng khựng lại. Nhưng chỉ một thoáng thôi, chút bối rối tội lỗi nhỏ ấy đã tan biến ngay vào khoảnh khắc anh quay ngoắt mặt đi.

“Không xong rồi…” Anh lẩm bẩm, thở dốc hụt hơi. “Không được, không được…”

Chưa dứt câu, anh quay lưng đi thẳng một nước vô buồng tắm. Cánh cửa gỗ đóng sầm lại, tiếng chốt cửa cài rột rột vang lên.

Tôi ngồi bệt xuống đất. Một lúc sau, bên trong buồng tắm dội lên tiếng nước xối ào, rồi im bặt, rồi lại xối xả ào lên từng chập. Tiếng gáo va vào thành chậu nghe cành cạch, hình như người bên trong đã buông tay rồi. Tôi cứ dán mắt chằm chằm vô cánh cửa đóng đó, trái tim trong lồng ngực đập thùm thụp muốn vỡ tung.

Mày – cái kiểu xưng hô cộc lốc đó là cái cách mà anh từng gọi tôi hồi trước. Trước khi tất cả những chuyện trái ngang này xảy đến, trước khi anh bắt đầu nhìn tôi bằng ánh mắt si tình, và… trước khi tôi cầm dao đâm chết cậu chủ của mình.

Anh tỉnh rồi…?

Cậu Ba Thuận tỉnh rồi…?

Tôi từng biết cái cớ sự này thể nào cũng xảy ra, chắc chắn vậy, thậm chí còn có đêm tôi vái trời khấn Phật cầu cho chuyện này xảy tới, để mọi thứ trở về đúng trật tự.

Và giờ thì nó thành thật, ngay sau cái đêm tôi phạm lỗi tày trời.

Tôi run rẩy nhìn xuống hai bàn tay mình. Nếu cái “người đó” biến mất rồi thì sao? Nếu cái phiên bản si tình đến điên rồ của cậu Ba Thuận đã hoàn toàn bốc hơi, thì lời thề thốt hồi nãy còn tính hay không? Cái chuyện chăn gối hôm qua tính sao bây giờ? Lề thói gia phong xứ này, liệu có dung thứ cho một con hầu thấp hèn lợi dụng lúc cậu chủ ốm đau mà bòn rút tiền bạc, rồi to gan lớn mật trèo lên cả giường cậu gieo rắc chuyện tày trời?

Nỗi sợ hãi tột cùng trào dâng, cuộn lên làm cổ họng tôi nghẹn ứ. Tôi lảo đảo lết đứng dậy, lật đật vuốt lại mớ tóc tai rối bù rồi cặm cụi kéo lại tấm ra trải giường.

Thiệt tình, tôi không biết mình mần vậy để chi nữa. Tôi đang hành xử y chang một con ở ngu muội, đinh ninh rằng hễ dọn dẹp cái giường này cho ngăn ngắn, phẳng phiu lại, thì cái vết nhơ tối qua cũng coi như chưa từng hiện diện trên cõi đời. Ấy vậy mà tay tôi vẫn cứ làm. Tôi ráng sức kéo bên này cho thẳng, thì nệm bên kia lại đùn lên; rứt kéo tiếp bên đây, thì lại trật bên còn lại. Càng sửa càng rối, càng dọn càng nhơ nhuốc. Mắt tôi bỗng cay xè, tầm nhìn cũng dần mờ đi.

Tiếng chốt cửa buồng tắm chợt vang lên cái cạch khô khốc. Tôi giật mình, vội vàng đưa tay quệt ngang dòng nước mắt rồi quay đầu lại.

Cánh cửa gỗ từ từ hé mở.

Cậu Ba Thuận bước ra, mái tóc vuốt ngược hãy còn ướt nhẹp, vắt cái khăn trắng ngang cổ. Anh vừa thong thả lấy khăn lau ráo đầu tóc, vừa từ tốn bước gần về phía giường. Thấy tôi cứ nhìn anh trân trối, gương mặt anh thoáng ngạc nhiên:

“Em muốn đi tắm hả? Vậy tắm đi, rồi mình sửa soạn đi ăn sáng.”

Tôi chưng hửng, hai cẳng chân chôn chặt xuống nền gạch, cứ trố mắt ra mà dòm bộ dạng điềm nhiên của con người trước mặt. Anh ngừng tay lau tóc, sáp lại gần.

“Sao tự dưng dòm qua dữ dằn vậy? Em thấy trong mình khó chịu hửm?”

Vừa dứt lời, cậu Ba liền cúi người tới, đưa bàn tay định sờ thử lên trán tôi. Nỗi ám ảnh về cái ánh mắt lạnh lẽo, ghê tởm ban nãy làm tôi giật thót, lật đật thụt lùi né vội. Bàn tay anh khựng lại, cứ thế dừng lưng chừng giữa khoảng không.

“Cậu… cậu đang giỡn chơi trò chi vậy cậu Ba?” Tôi ráng nặn ra một nụ gượng gạo, nhưng nước mắt bỗng tuôn ra. “Giỡn vầy… hổng có vui chút nào hết…”

Cậu Ba Thuận đứng im, vẫn là nét mặt mang dáng vẻ dịu dàng thường thấy, nhưng lúc này đã pha lẫn chút sững sờ và mờ mịt không hiểu ất giáp chi. Chẳng hiểu sao tôi lại thấy sợ hãi, liền cúi gằm mặt xuống như thể nếu dòm quá lâu cậu chủ sẽ trở lại và nạt nộ. Anh khuỵu một gối xuống, ngẩng đầu lên mà nhìn gương mặt tôi.

“Hồi nãy… có cớ sự gì xảy ra hả em?” Anh lo lắng hỏi, đưa một tay lên vuốt nhẹ má tôi. “Qua đâu có giỡn chơi chi với em. Qua thề độc là qua thiệt lòng muốn hỏi cưới em mà?”

“Sau cái lúc đó thì sao?” Giọng tôi run run và đứt quãng. “Cậu… cậu hổng nhớ chi hết hả?”

“Qua nói bằng như em chịu gả cho qua, thì ắt em sẽ làm mợ Ba, nhưng em cự nự kêu hổng chịu.” Cậu Ba Thuận nghiêng đầu dòm tôi, điệu bộ ngây ngô khó hiểu. “Mà qua hỏi thiệt đó, em bị trúng gió hay sao? Có bề gì khó chịu thì nói đặng qua kiếm dầu xức cho?”

Tôi sững sờ nhìn xoáy vô gương mặt người đối diện. Kẻ đang quỳ một gối dưới chân tôi lúc này là cậu Ba Thuận lúc bệnh – cái kẻ say tình luẩn quẩn ám ảnh lấy một đứa ở, van nài tôi giết anh thêm bận nữa để chứng minh mớ lý thuyết điên rồ gì đó trong đầu. Vậy còn cái người đàn ông vò đầu bứt tóc, kêu tôi bằng “mày” trong cơn hoảng loạn tột độ khi nãy là sao? “Cậu Ba Thuận gốc” đã biến đi đâu rồi?

Tôi nuốt khan, ráng ép cái cục nghẹn trôi tuột xuống bụng, rồi rùng mình lùi lại nửa bước, lí nhí đáp:

“Dạ… em hổng sao.”

Nói đoạn, tôi lảng mắt đi chỗ khác, lật đật bước tới cái bàn phấn trong góc phòng rồi ngồi phịch xuống ghế, quơ cây lược lên tóc làm bộ như đang bận bịu chải đầu. Qua tấm gương soi, tôi len lén nhìn hình bóng cậu Ba.

Anh thong thả đi qua đi lại trong phòng, chốc chốc lại vuốt cái khăn bông, miệng lải nhải tính toán coi lát nữa phải sắm thêm thứ chi, thu xếp công chuyện giấy tờ trên sở cao su cho êm xuôi trước khi hai đứa dắt nhau quay về. Giọng nói anh trầm ấm và rành rọt, nhưng tôi nào có lọt tai được chữ chi.

Ánh mắt tôi lại dán chặt vô cánh cửa buồng tắm. Tôi cũng chẳng biết mình nhìn nó làm cái chi nữa, nhưng tôi vẫn không thể thôi dè chừng, như thể một chút nữa thôi, cái phiên bản khỏi bệnh của cậu Ba Thuận sẽ lại lù lù đẩy cửa mà bước ra.