Dạo bước giữa vườn hoa, trong mắt một chú mèo như tôi thì bầu trời là cả dài ngân hà. Ánh sáng đọng lại cuối nơi chân trời, sẩm tối gió về thổi mát rượi. Và rồi tôi bất chợt quay đầu, cậu chủ nhỏ đang thả mình bên những nốt nhạc. Một con mèo thì không biết âm nhạc là gì, nhưng nó biết thứ âm thanh trong trẻo kia là một thứ tuyệt vời. 

Có bàn tay xoa lên đầu tôi, bà chủ quỳ xuống bên cạnh rồi mỉm cười, nhỏ giọng nói. 

"Thật tuyệt vời phải không?"

Tôi ngước lên nhìn bà, một con mèo cũng có thể rung động trước những nốt nhạc phải không? Lăn mình ra thảm hoa, ánh sáng trong căn phòng hắt ra ngỡ nào lại giống nắng đến thế? Tiếng piano nhịp đều bên tai, cảm tưởng như cả góc sân đang bừng sáng. Đom đóm ấy thế mà cũng biết rời chỗ trốn để mà chìm đắm vào bản hoà ca.  

"Khi người ta yêu và đam mê một thứ gì đó, người ta sẵn sàng hiến dâng mọi thứ của mình cho điều cao cả ấy." 

Gã hoạ sĩ đã từng nói thế, bà chủ đang cầu nguyện trong tiếng đàn, dưới trời sao và giữa bầy đom đóm. Và cả tôi, mèo cũng có chúa của loài mèo, vậy nên cầu sao cho đôi bàn tay ấy có thể mãi như thế kia, hạnh phúc bên những phím đàn và khúc nhạc. 

"Mẹ cũng từng rất yêu cây đàn đó."

Bà chủ thầm thì, đủ để chỉ có tôi, gió và những cánh hoa có thể nghe. Tôi liếm nhẹ lên ngón tay bà ấy, sự xao xuyến cũng có mùi, và ai bảo người ta không thể tìm thấy sự ấm áp trong nỗi buồn? Tôi yêu cảm giác này, giống như cả mùa xuân đang tràn về, giống như cái hương thơm ấy cứ quyện lại trên mớ lông tôi. Giống như tất thảy sự dịu dàng và cảm xúc trên đời đều đang được chứa đựng trong khúc nhạc ấy. 

Dạo chơi trên màu cỏ xanh rì, ôi chú mèo tinh nghịch ấy chẳng muốn về đâu. Hãy cứ để ta đi thật xa, để ta nghe hết bản nhạc, để sự ngọt ngào này ôm lấy lòng mình. Và cầu chúa, xuất phát từ tận đáy lòng, cho con được yêu lấy tất thảy những thứ xinh đẹp tồn tại trên cõi đời. 

Nốt nhạc cuối cùng đã vang lên, rồi sau đó là sự êm đềm và lưu luyến của lòng tôi. Dù sao thì... Lời cầu nguyện sẽ không được xướng lên bởi một kẻ chỉ biết tới niềm vui. Vậy nên cho kẻ có trái tim này được tin, được sùng bái vào đức tin của mình lần cuối cùng, cho con được sống và ghi nhớ mãi bản nhạc này về sau. Đó là cách để thế giới này trở nên thật xinh đẹp, tất nhiên là xinh đẹp trong con mắt của một chú mèo.