Chương 56: Hay Là Nhận Nuôi Đứa Trẻ Này Nha Mình?
Chút hơi ấm cuối ngày của nắng chiều hoà vào mây tạo nên từng mảng hoàng hôn rực rỡ sắc màu. Vài sợi nắng đỏ cam xuyên qua khe cửa sổ khép hờ, phủ lên đôi mắt nhuộm màu bi thương của thằng Cử. Một mình thằng hầu nằm trong căn buồng kín mít, bát cháo hành trên bàn vẫn còn nguyên và đã trở nên nguội ngắt từ bao giờ. Từng giọt đắng cay đong đầy trong hốc mắt nó, mặn chát và cay xè. Thời gian chậm rãi trôi, những giọt nước mắt nối đuôi nhau chảy thành hàng trên gò má nhợt nhạt của thằng hầu. Cử nhắm mắt, xương quai hàm căng chặt, nó dùng hàm răng trên cắn chặt môi dưới đến mức bật máu.
“Hức… hức…” Vài tiếng nức nở kìm nén vang lên trong căn phòng tĩnh mịch.
Hai khắc sau, thằng Cử run rẩy chống người ngồi dậy. Nó cẩn thận từng li từng tí bê bát cháo nguội lên cao ngang ngực rồi dùng thìa múc ăn. Vì mũi bị ngạt nên Cử không cảm nhận được hương vị của cháo, chỉ có vị mặt chát của nước mắt là nó nếm được rõ ràng. Cử từ từ ăn hết bát cháo hành, trong đầu nó luôn chắc chắn một điều: Cháo do Đào nấu rất ngon!
Lúc Cử vừa ăn hết bát cháo hành cũng là lúc cánh cửa khép kín được mở ra, Đào bước vào phòng, trên tay bê chén thuốc Bắc đen ngòm đang toả khói nghi ngút. Mùi đặc trưng của thuốc Bắc tràn ngập trong không khí khiến cho căn phòng nhỏ càng thêm ngột ngạt, khó thở.
Đào thấy Cử nằm dựa người vào tường, mắt khép hờ, trên eo đắp chiếc chăn mỏng. Có lẽ do ăn được chút cháo nên sắc mặt của Cử tốt hơn trước. Đào nhanh chân tiến lại gần giường tre, lo lắng hỏi han:
“Anh Cử tỉnh rồi à? Anh có muốn ăn thêm cháo nữa không để em đi lấy thêm? Dưới bếp còn nhiều lắm.”
Cử lắc đầu, đáp: “Anh ăn no rồi.”
Đào đặt bát thuốc lên bàn rồi vươn tay chỉnh lại mép chăn giúp Cử. Nó nhỏ giọng khuyên:
“Anh Cử uống thuốc cho mau khoẻ. Thuốc em mới sắc vừa nãy, em đã cố ý đợi cho thuốc bớt nóng rồi mới mang lên cho anh, anh Cử uống luôn đi ạ.”
Lúc cúi đầu chỉnh chăn cũng là lần đầu tiên Đào có dịp quan sát kĩ vết thương trên chân Cử. Khoé mắt của nó đỏ hoe khi thấy mảng da thịt bị đánh bầm dập, sưng tấy trên bắp chân thằng hầu. Đào cố gắng kiềm chế cơn nghẹn ngào nơi cuống họng, nó phải hít thở sâu mấy lần để ngăn tiếng nấc nhưng thất bại, nước mắt cứ thế chảy đầy trên mặt. Cảm xúc áy náy đong đầy trong ngực con Đào. Nó day dứt và hối hận vô cùng. Giá như nó chịu nghe lời anh về sớm không cố nán lại ruộng thì đã không gặp phải gã Quý già, anh Cử cũng không cần vì bảo vệ nó mà đánh gã để rồi phải rước đau đớn vào người.
Tất cả là tại nó!
Thằng Cử đau lòng nhìn đôi mắt to tròn chưa khô được bao lâu lại tiếp tục trở nên ướt át của Đào. Nó chần chừ giơ tay định lau nước mắt giúp người ta, nhưng vì ngại nên thôi. Bàn tay vươn ra nửa chừng của thằng hầu chuyển hướng, gượng gạo đưa lên sờ chóp mũi. Cử hạ giọng:
“Sao em lại khóc nữa rồi?"
“Đào đừng khóc nữa có được không? Anh thật sự không sao, chân không đau như em nghĩ đâu, chỉ cần nghỉ ngơi vài ngày là khỏi thôi."
Con Đào lắc đầu liên tục, nó vừa nấc vừa nói trong nước mắt:
“Hu hu, thầy lang nói anh phải nằm yên nửa tháng mới được xuống giường. Vết thương động đến gân cốt nên cần tĩnh dưỡng cẩn thận. Hu hu, tất cả là tại em… hức… tại em nên anh mới thành ra thế này.” Đào nức nở. Tiếng khóc của nó vọng ra ngoài sân. “Em xin lỗi, hu hu… em xin lỗi anh Cử…"
“Ngốc ạ. Em đâu có lỗi gì.” Cử đưa tay xoa đầu Đào, xoa đầu y như hồi còn bé. Ngón tay Cử mơn trớn lọn tóc mềm trên đỉnh đầu đối phương. Một chốc sau, Cử tiếc nuối thu tay rồi cố nặn ra một nụ cười gượng gạo, nó nhẹ giọng dỗ dành: “Đào nín đi nhé! Không nín khóc là anh Cử từ đau một chỗ thành đau hai chỗ bây giờ."
Mắt con Đào mở lớn, sụt sùi, tưởng đâu Cử bị thương chỗ khác nữa nên cuống cuồng đòi kiểm tra, giọng lạc hẳn đi:
“Anh Cử còn bị đau chỗ nào nữa? Để em xem nào?” Đào muốn lật tấm chăn mỏng đắp ngang eo thằng Cử lên để xem cho rõ, nhưng bị Cử chặn lại.
“Anh đùa xíu thôi.” Thằng Cử nhăn răng cười. Gương mặt chữ điền hốc hác nhờ nụ cười đã lấy lại được chút sức sống. Đào luôn có sức mạnh thần bí như thế, chỉ cần ở gần là tâm trạng dù có buồn đến mấy cũng vui vẻ trở lại. Cử thấy lòng mình nhẹ nhõm hơn hẳn, thật lòng cười ha hả.
“Anh đừng giấu em, còn đau chỗ nào nữa thì nói ngay để em đi báo với thầy lang.” Đào chưa từ bỏ ý định kiểm tra người Cử. “Anh lật chăn ra để em kiểm tra xem nào."
Thấy Đào vẫn chưa yên lòng, Cử đánh trống lảng bằng cách cầm bát thuốc đưa lên miệng rồi ngửa cổ uống một hơi cạn sạch. Uống xong bát thuốc đen ngòm Cử nhăn mặt than đắng:
“Đắng quá!” Mặt thằng hầu nhăn nhó, cơ mặt co rúm. “Đắng chết anh rồi, ha ha."
“Anh còn cười được nữa.” Đào trách rồi cúi đầu lục tìm trong túi áo sau đó lôi ra một viên đường phèn to bằng đầu ngón tay màu nâu nhạt. “Anh Cử ngậm đường cho đỡ đắng.” Lời chưa dứt tay con Đào đã đưa viên đường kề sát môi thằng Cử để giục ăn.
Cử không lỡ từ chối ý tốt của Đào lại chẳng thể phớt lờ ánh mắt trông mong của người ta nên đành há miệng. Khoảnh khắc đường chạm vào đầu lưỡi vị ngọt dịu nhanh chóng lan toả trong khoang miệng, đẩy lùi vị đắng của thuốc Bắc. Ở một nơi nào đó, vị trí ngay chính giữa lồng ngực của Cử bỗng trở nên ấm áp và ngọt ngào lạ thường. Ngọt y như dư vị của thứ tình cảm đơn phương trong đáy mắt Cử: dịu dàng, thầm lặng và khắc khoải.
…
Ba ngày sau, nhờ sự chăm sóc tận tình của Đào và sự quan tâm chu đáo về vấn đề thuốc thang của gia đình ông Tài đã giúp vết thương trên chân Cử chuyển biến tốt hơn. Mặc dù chưa thể xuống giường đi lại, nhưng Cử có thể nhấc chân và thực hiện vài động tác dãn cơ nhẹ nhàng.
Trong căn buồng nhỏ, Cử nằm vắt tay lên trán, đầu óc suy nghĩ vẩn vơ. Không hiểu sao nó lại nghĩ về khoảng thời gian trước khi được ông Tài và bà Trà nhận nuôi.
Năm lên ba, Cử bắt đầu nhận thức và hiểu được lời xì xào bán tán không tốt của hàng xóm quanh nhà về u Hiền. Người ta chửi sau lưng, nói u là loại đàn bà hư hỏng và gán cho người cái mác “người đàn bà lăng loàn”. Cử là đứa trẻ mồ côi và chưa bao giờ được gặp thầy bởi vì người đã hi sinh trên chiến trường từ khi nó vẫn còn đang trong bụng mẹ. Nó… là kết tinh của cuộc tình vụng trộm.
Cử góp nhặt sự thật về cuộc tình của thầy u qua những lời bàn tán vụn vặt của hàng xóm. Người ta kể rằng: u Hiền vốn là tiểu thư danh giá, nhưng đem lòng yêu chàng nông dân nghèo. Tình yêu vượt giai cấp va phải sự phản đối gay gắt từ phía gia đình nhà gái, đôi tình nhân bị ép phải chia xa, u Hiền được hứa gả cho gia đình môn đăng hộ đối. Còn thầy của nó lâm vào cảnh tha hương cầu thực. Cử còn nghe được thầy là người có ý trí phấn đầu, ông chẳng chịu đứng yên nhìn người yêu gả cho người ta nên quyết tâm xông pha chiến trường mong kiếm được công danh để xứng với nàng. Thầy đã cố gắng rất nhiều nhưng không được như ý nguyện. Kết quả của cuộc tình trái ngang thật đớn đau làm sao. Người nhận kết cục chôn thây nơi biên ải mãi mãi không thể trở về; người còn lại lâm vào hoàn cảnh “gái chưa chồng mà chửa” bị đuổi ra khỏi nhà sống lay lắt qua ngày.
Tháng ngày trôi mau, Cử ra đời, hai mẹ con sống nương tựa vào nhau trong căn nhà tranh cũ nát cuối làng. Tuy sống trong hoàn cảnh thiếu thốn, nhưng u Hiền luôn dành cho Cử những điều tốt nhất u có, u trao cho nó tình yêu thương vô bến bờ. Thằng bé Cử khi ấy được nuôi nấng và sống hạnh phúc trong biển tình ấm áp của người mẹ.
Tưởng đâu cuộc sống giản đơn sẽ yên bình trôi qua cho đến ngày nọ, năm Cử lên bảy, nhà ngoại tìm đến tận cửa muốn u Hiền gả cho người đàn ông goá vợ trên tỉnh. U Hiền thà chết chứ không chịu nghe theo, mặc cho người nhà khuyên can đủ đường hay tìm cách đe doạ thì u vẫn giữ vững lập trường - nhất quyết không chịu trở về. Tranh chấp xảy ra, u Hiền rơi vào thế yếu nên phải mang theo Cử bỏ quê, trốn đến huyện Đông Xuân.
Thêm hai tháng nữa kể từ khi đặt chân đến huyện Đông Xuân, u Hiền đổ bệnh nặng, đó là những ngày tháng tăm tối nhất trong cuộc đời của Cử. U bệnh nằm liệt giường, cơn đói, cơn khát tìm đến thắng bé bảy tuổi để hành hạ nó. Hồi ấy, Cử ngây thơ nghĩ rằng chỉ cần đợi vài ngày là u Hiền sẽ khoẻ lại, nhưng trớ trêu thay căn bệnh quái ác đã bắt u đi mất. Cử thành đứa trẻ mồ côi cả cha lẫn mẹ.
Lại thêm ba tháng nữa kể từ ngày mất u, thằng Cử đói quá hoá liều, nó to gan ăn trộm một cái bánh nếp của người bán hàng rong ngoài chợ để rồi bị bắt, bị đánh cho một trận thừa sống thiếu chết. Cử nằm co quắp bên lề đường. Mắt nó lờ đờ, vô hồn nhìn theo bước chân của dòng người qua lại: thằng bé đếm ngược, chờ đợi cái chết đến gần. Trong cơn mơ màng, Cử thấy gia đình ba người ăn mặc sang quý xuất hiện trước mặt mình, người đàn ông nắm tay vợ, trong lòng là đứa trẻ trạc tuổi nó đang mở to đôi mắt đen láy hiếu kì. Tai Cử loáng thoáng nghe thấy người đàn ông nói ra câu nói thay đổi cuộc đời của nó:
“Hay là nhận nuôi đứa trẻ này nha mình?"