Tôi không biết quá khứ của tôi có từng tồn tại nỗi ám ảnh nào không tốt đẹp không. Tôi chỉ biết, một người trẻ tuổi mắc bệnh Alzheimer như tôi, cái gì cũng có thể quên, vậy mà lại tạc vào lòng một chuyện.

Tôi tự gọi đó là sự tốt đẹp khắc cốt ghi tâm.

Cái Tết năm ấy, với tôi là những ký ức không thể nào quên. Tôi có thể quên cái tên của mình, quên những người xung quanh mình, nhưng lúc mùa xuân về, tôi cảm giác người mình bồi hồi và những cảm xúc quằn quại trong tim như luôn thúc giục tôi rằng dù như thế nào, tôi cũng phải nhớ về cái Tết vào năm 2005.

Rốt cuộc… căn bệnh đối với tôi là hoạ hay là phúc?