Trên kệ sách nhà tôi, ngoài phần lớn là những bộ truyện kiếm hiệp Kim Dung, Cổ Long, Ôn Thụy An do ba sưu tầm thì cũng có số ít những sách báo tạp chí khoa học, tôi còn nhớ chúng tên là “Kiến thức ngày nay”. Những quyển tạp chí có nội dung rất phong phú, bao hàm nhiều lĩnh vực từ hàng không vũ trụ, hiện tượng tự nhiên, thế giới động vật cho đến cơ khí máy móc, khoa học máy tính. Tôi đặc biệt hứng thú với những gì liên quan đến vũ trụ, bầu khí quyển, mặt trời, trăng sao, và cách khoa học giải thích những hiện tượng tự nhiên như mưa bão, sấm chớp.

Lúc nhỏ, những đêm rằm tháng tám, mặt trăng tròn vành vạnh sáng rực một vùng trời. Tôi thường nhìn lên phần sẫm màu của mặt trăng, nghĩ tới lời ông nội vừa kể mà hình dung ra gốc cây đa có chị Hằng và chú Cuội. Tôi nhìn ra cây đa thật, trông nó xù xì với tán lá rậm rạp, còn chị Hằng, chú Cuội hay bầy thỏ ngọc thì cố mấy cũng đành chịu. Sau này, tôi biết đó là những rặng núi to lớn trên mặt trăng mà mắt người bình thường đứng ở trái đất cũng có thể quan sát. Mặt trăng không còn là viên minh châu treo lơ lửng soi sáng nhân gian, giờ nó chỉ đơn thuần là một vệ tinh tự nhiên của trái đất, phản chiếu ánh sáng mặt trời. Hay đường chân trời ở biển, không phải những con thuyền mất hút ngoài khơi xa là bị rơi khỏi mép nước, mà đơn giản là trái đất hình cầu, con thuyền chỉ vượt khỏi tầm mắt người quan sát mà thôi. Mưa bão, sấm chớp là hiện tượng tự nhiên của nước bốc hơi thành mây, mây phóng điện tạo ra sấm sét, rồi rơi xuống thành mưa.

Rất nhiều câu chuyện mộng mơ thuở nhỏ nay được giải thích cặn kẽ và chứng minh thực tế bởi những thực nghiệm khoa học. Nếu trên mây có rồng, thì sao máy bay không tông phải chúng? Nếu có thiên cung giữa trời, thì sao tàu vũ trụ không đâm vô khi bay vào không gian? Nhân loại hiện tại đã có thể dự báo trước mưa bão sấm sét hàng tháng trời, thậm chí còn có công nghệ tạo mưa nhân tạo, hay sử dụng cột thu lôi để thu hút những tia sét trên trời. Loại phép màu mà chỉ các bậc thần tiên cao cao tại thượng trên trời mới có thể làm được, ngày nay chỉ cần khoa học ra tay là thay thế tất cả. Lôi công Điện mẫu làm sét ban mưa chỉ là mê tín dị đoan.

Càng đọc nhiều sách báo khoa học, tôi càng củng cố quan điểm của mình vào tri thức hiện đại, những ký ức kỳ dị năm xưa nay dần lùi xa. Tôi cho rằng con rồng đen giữa đêm bão, cái đầu giữa biển, những vệt nước hình bàn chân, hết thảy là do đầu óc non nớt của một đứa nhỏ tự mình dọa mình. Con ghẹ mặt người là sinh vật đột biến trong giống loài của nó, người ta thi thoảng chẳng phải vẫn đánh bắt được cá mặt quỷ đó sao. Còn ông thầy cúng kia, chỉ là giả thần giả quỷ để lòe bịp người dân, lợi dụng hoàn cảnh mà lòe người bịp đời.

Thậm chí cái chết của ông nội, nhiều khả năng là do một căn bệnh lạ lùng nào đó mà y học hiện đại chưa thể phát hiện và chữa trị được. Chuyện ông ói ra cả chậu nước đen, có thể là máu từ nội tạng đã bị thoái hóa chức năng hay thậm chí hoại tử. Còn việc ông nội thấy có người lạ vào nhà hay gặp lại bà nội đã mất nhiều năm thì tôi nghĩ rằng vào những ngày cuối đời, khi thể xác và tâm trí đã suy kiệt sẽ dẫn tới kết quả khiến ông nhìn thấy những ảo tượng không có thực.

Khi nhận thức được thay đổi, thế giới xung quanh cũng theo đó mà tùy biến. Từ khi tiếp cận với khoa học, tôi chẳng còn gặp phải những sự lạ lùng quỷ dị nữa. Chỉ duy nhất chuyện tắm biển là tôi vẫn không dám làm, không phải vì sợ cái đầu người giữa biển, mà là bởi tôi vẫn úy kỵ mấy cây roi của ba mẹ. Tôi đoan chắc trên đời không thể có ma da, đó đơn giản chỉ là người ta bị dòng nước rút mạnh cuốn xa khỏi bờ, càng cố bơi vào thì càng bị lôi ra, vì thế mà cho là mình bị ma da dưới biển kéo chân thế mạng. Càng nhìn cuộc sống qua lăng kính khoa học, tôi càng thán phục trí tuệ con người, mọi thứ xung quanh trở nên rõ ràng và hợp lí hơn bao giờ hết. Đã qua rồi cái cảnh người ta quỳ gối lạy lục trước sấm sét trên trời, văn hóa thần quyền đã chết khi khoa học hiện đại trỗi dậy.

0 0