Một buổi chiều tan tầm, tôi vội vàng ra bãi xe, chỉ mong nhanh chóng rời khỏi khung cảnh đặc trưng của thành phố không khí oi nồng, mùi khói xe và tiếng còi trộn lẫn.

Vừa mở cửa xe, giọng nói lành lạnh vang lên sau lưng, không cần quay lại tôi cũng biết đó là Duy Anh. Anh thong thả bước tới, tay cầm ly cà phê, dáng điềm nhiên như đang dạo phố.

"Mình nói thẳng. Mình không có ý định làm bạn thân với người yêu cũ." Tôi gằn giọng, cắt đứt cái chuỗi ngày tình cờ kia.

Anh bình thản nhìn tôi, ánh mắt thẳng thắn không cho tôi đường lui: "Anh cũng không có ý định đó. Rõ ràng là anh đang tích cực theo đuổi em."

Nắng chiều đổ nghiêng trên mặt đường khiến bóng anh và tôi chạm vào nhau, dài ra rồi đan vào nhau chẳng chịu rời.

Tôi nghẹn vài giây, bật ra câu dứt khoát: "Mình không phải động vật nhai lại."

Anh chỉ nhếch môi: "Nhưng anh thì phải."

Tôi đóng cửa xe cái rầm, ném lại câu cuối cùng: "Không có kết quả đâu." 

Tôi đóng sầm cửa xe, bỏ lại sau lưng mọi lời giải thích. Duy Anh vẫn bình thản, đứng đó, ánh mắt thẳng thắn khiến tôi cảm nhận rõ ràng anh đang theo đuổi tôi một cách kiên định.

Về đến chung cư, không khí yên ắng đến mức tôi nghe rõ tiếng gót giày lách cách trên nền gạch. Trong lòng lẫn lộn giữa bực bội và một cảm giác khó gọi tên. 

Chưa kịp thở hết một hơi thư thái sau khi về nhà, chuông cửa đã réo liên tục, vội vã và dồn dập, như thể người bên ngoài đang cố ý thử thách giới hạn kiên nhẫn của tôi. Tôi mở cửa và chỉ mất một tích tắc để nhận ra mình muốn đóng sập nó lại ngay lập tức.

Duy Anh đứng đó, tay đút túi quần. Anh chẳng thèm chờ tôi mời, tự lách người bước vào rồi ngồi phịch xuống sofa, thái độ đường hoàng đến mức tôi có cảm giác mình mới là người ghé thăm.

 “Tới ngày sinh nhật mình mà em còn không nhớ. Đi thôi! Anh đặt chỗ rồi."”

Đúng là tôi quên thật, cứ đinh ninh là còn một ngày nữa.

Tôi kiên quyết từ chối. Ngay lập tức, anh chuyển sang vẻ mặt tủi thân pha lẫn bi thương, bắt đầu kể lể đủ mọi lý do, từ việc lỡ đặt bàn cho đến viễn cảnh anh sẽ cô đơn gặm thức ăn một mình ở nhà hàng. Chẳng chờ tôi phản ứng, anh đã nằm dài trên sofa ăn vạ. Với diễn xuất này, anh vào Showbiz làm diễn viên khéo còn giật giải Oscar. Nhận ra mình chẳng thể thắng nổi màn kịch này, tôi thở dài, chính thức giương cờ trắng.

"Về nhà cậu đi, khi nào xong mình gọi."

Chưa kịp nói hết, Duy Anh tay đặt sau gáy, nhắm mắt: "Mỏi chân quá, cho anh ngủ ké một giấc nhé."

Tôi bĩu môi, quay người bước về phòng. Dù tôi có cấm cản hay không thì người này cũng chẳng đời nào chịu rời đi.

Tôi vào phòng tắm, hít một hơi sâu, cố tập trung để hoàn tất mọi thứ nhanh chóng. Nước từ tóc nhỏ xuống vai, mùi sữa tắm thoang thoảng quanh không gian. Nhìn mình trong gương, tôi nhận ra hình như mình đã mập lên chút ít so với trước.

Vừa bước ra, tôi chợt nhớ ra bao thuốc lá quên cất ở kệ bàn phòng khách. Tôi hớt hải chạy ra nhưng vừa mở cửa phòng khách đã bắt gặp Duy Anh đang cầm bao thuốc, khuôn mặt cứng đờ nhìn tôi. Ánh mắt anh dán chặt từ khuôn mặt rồi lướt xuống. Lúc ấy, tôi mới bàng hoàng nhận ra mình chỉ đang quấn độc một chiếc khăn tắm mỏng manh.

"Sinh nhật anh còn chưa tới, em tặng quà sớm thế?" Duy Anh tai đỏ rần, nuốt nước bọt.

"Biến thái!" Tôi hét lên, giật mạnh cửa đóng sầm lại.

Khoảng một tiếng sau, tôi xuất hiện trong chiếc váy đen dài cổ yếm cùng áo vest lửng. Mái tóc được búi cao gọn gàng, khoe trọn phần gáy. Duy Anh không nhắc gì đến bao thuốc khiến tôi thầm thở phào nhẹ nhõm.

"Công chúa đẹp thật đấy!"

"Đã 25 tuổi rồi, không phải 2,5."

Chiếc xe dừng lại trước nhà hàng. Ánh hoàng hôn nhuộm tím bầu trời, phản chiếu trên kính xe như một lớp nhung mỏng. Không gian bên trong nhà hàng vừa lãng mạn vừa sang trọng. Nhân viên nhẹ nhàng dẫn chúng tôi tới bàn đã được chuẩn bị sẵn, chỉ dành cho hai người. Trên bàn, chiếc khăn trải trắng tinh, những cây nến nhỏ tỏa ánh sáng ấm áp, và một chiếc bánh sinh nhật đặt ngay giữa, xung quanh là những cánh hoa hồng đỏ rải khéo léo.

Nhân viên mỉm cười lịch sự, giải thích rằng nhà hàng muốn lưu giữ những khoảnh khắc đặc biệt của các cặp đôi trong album kỷ niệm. Duy Anh chậm rãi nhìn tôi, ánh mắt thoáng chút mong chờ. Tôi vốn không phải kiểu người giỏi từ chối những lời đề nghị thiện ý như thế nên đành nhẹ nhàng gật đầu đồng ý.

Khoảnh khắc chụp hình kết thúc, không gian riêng tư được khôi phục.

"Em cứ yên tâm, anh chọn loại này rồi. Rất nhẹ, không say đâu. Nhưng nếu em muốn thử thêm loại khác thì cứ gọi." Ly rượu sóng sánh màu đỏ sẫm được rót đầy trước mặt, ánh nến hắt xuống khiến thứ chất lỏng ấy càng thêm quyến rũ.

Tôi lắc đầu, rồi nhấp thử một ngụm. Cảm giác chát nhẹ xen lẫn hương ngọt lan xuống cổ khiến lòng chao đảo. Duy Anh im lặng quan sát, ánh mắt chăm chú đến mức tôi tự nhủ không biết anh đang nghĩ gì. Tôi gắp thêm miếng thức ăn, uống thêm ngụm rượu, cố che giấu sự bối rối. 

"Đừng nhìn chằm chằm mình nữa được không?" Tôi chịu không nổi.

"Xin lỗi. Anh chưa từng thấy ai ăn mà đáng yêu như thế này."

"..."

Tôi quyết định không nói nữa. Được một lúc, cả người tôi bắt đầu nóng lên, tầm nhìn trở nên mờ ảo. Tôi chớp mắt vài lần, muốn tỉnh táo nhưng cả cơ thể cứ như bị ai rút sạch sức lực.

Giữa cơn choáng váng, giọng nói trầm ấm của anh vang lên bên tai: "Công chúa... Minh Châu..."

"Anh bảo loại này nhẹ lắm mà..." Tôi lẩm bẩm, giọng lè nhè.

Anh nhanh chóng đưa tay vòng qua eo, áp sát bàn tay lên lưng tôi. Sức nặng của cơ thể tôi gần như đổ gục vào người anh. Cảm giác nóng rực từ lòng bàn tay anh xuyên qua lớp vải mỏng manh của chiếc váy, lan tỏa như một luồng điện khiến tôi rùng mình: "Nhẹ thì cũng phải biết điểm dừng chứ. Ai lại uống thay nước thế hả?"

Ký ức tôi dừng lại ở đó.

-

Sáng hôm sau, ánh nắng xuyên qua rèm cửa, phủ lên căn phòng một lớp sáng dịu nhưng chói loá khiến tôi phải nhíu mày. Đầu như bị búa bổ, mùi rượu nhàn nhạt còn sót lại trong không khí khiến tôi càng thêm choáng váng. Cố gắng lồm cồm ngồi dậy, cảnh tượng trước mắt khiến tôi suýt ngã khỏi giường. 

Duy Anh với nguyên bộ quần áo chỉnh tề tối qua, đang nằm dài trên sofa trong phòng ngủ tôi, một tay vắt lên trán, một tay vẫn còn ôm con thỏ bông.

Tôi giật mình, chụp gối ném về phía anh, đầu óc vừa bối rối vừa xấu hổ. 

"Dậy rồi đấy à! Lại đây xem chuyện hôm qua em làm với anh này." Anh kéo cổ áo, lộ vết móng tay cào. "À... sao mật khẩu nhà em lạ là sinh nhật anh?"

Tôi cố tình giả vờ điếc, quay lưng lại. Nhưng Duy Anh không chịu buông tha, anh khoanh tay trước ngực, lặp lại một cách chậm rãi rõ ràng từng chữ: "Anh hỏi, tại sao mật khẩu nhà em lại là sinh nhật anh."

Sau một hồi vắt óc suy nghĩ, tôi bịa chuyện đó là ngày sinh của em họ. 

Khóe môi anh khẽ cong: "Vậy càng chứng minh anh với em có duyên."

"Bớt nhảm đi."

"Em không nhớ hôm qua đã làm gì anh à?"

Tôi im lặng, thực sự là không nhớ gì cả.

"Được rồi, để anh tốt bụng kể cho em nghe. Hôm qua ngoài chuyện đánh anh, em còn ôm anh mặc kệ anh kéo thể nào cũng không buông. Em còn hôn anh nữa, nói cái gì mà em yêu anh, em muốn kết hôn với anh."

"Cậu về đi." 

"Đột nhiên bị người khác phái ôm hôn rồi phủi trách nhiệm, anh tổn thương lắm." Anh xoa xoa vết cào.

"Mình không bao giờ làm như thế!" Tôi gân cỗ cãi lại.

Duy Anh híp mắt, ngả lưng sofa, giọng nghiêm túc đến rợn người: "Ừ, đúng là em không bao giờ. Ngoại trừ tối qua."

Sau một hồi giằng co, cuối cùng tôi cũng đá được anh về nhà. Nhìn món quá trên bàn càng làm tôi nhớ lại hôm qua.

Ước gì thời gian có thể quay ngược trở lại, để tôi không bao giờ chạm vào ly rượu ấy.

Không biết làm sao, tôi đành kể lại mọi chuyện cho Như nghe. Ai ngờ chẳng những nó không có cách giải quyết nào, còn cười sặc sụa một trận.

34 0