Chiều đổ bóng, tiếng trống tan trường vừa tan tác cũng là lúc sân trường khoác lên mình tấm áo của những tiếng cười tan buổi của nắng chiều xiên ngang lấp lóa trên tán phượng. Tôi và lũ bạn thân lại tất tả rẽ lối về phía lớp học thêm Hóa của thầy Vinh. Bước chân tôi hôm nay sao mà nặng nề thế, nặng như đeo chì kéo lê theo từng cơn quặn thắt nơi ổ bụng. Từ trưa nãy đã âm ỉ rồi, thêm cái bánh tiêu nuốt vội ban nãy nữa, giờ thì dạ dày tôi biểu tình dữ dội cứ như có cả một dàn nhạc rock đang trình diễn bên trong. Rủi thay, thuốc men lại bỏ quên ở nhà nên đành cắn răng nín nhịn, tự dặn lòng phải cố gắng trụ cho qua buổi hành xác này.

Tôi gục mặt, cố thu mình lại thầm cầu mong thời gian trôi thật nhanh. Bỗng một mấy bịch thuốc chạm nhẹ vào tay.

"Uống đi, mình mới mua."

Giọng nói quen thuộc, tôi ngẩng đầu lên vẻ mặt tôi đầy nghi ngờ pha chút ngạc nhiên đến ngớ ngẩn.

"Sao cậu lại ở đây?" Tôi buộc miệng hỏi. Hàng ngàn câu hỏi to đùng thi nhau nhảy múa trong đầu tôi. Duy Anh vốn gắn liền với danh hiệu học sinh giỏi Hóa top 1, giỏi đến thế còn phải đến đây học thêm sao? Nhưng bàn tay thì vẫn không tự chủ mà đưa ra nhận lấy mấy bịch thuốc.

"Mình học không giỏi nên đi học thêm ấy mà." Duy Anh vẻ mặt tự nhiên chậm rãi kéo ghế ngồi cạnh tôi, đó là chỗ của Như. Tôi suýt bật cười thành tiếng, không học giỏi ư? Nói cái gì thành thực hơn đi bạn à.

"Sao biết mình đau bao tử thế?"

"Lúc nãy trong lớp thấy cậu cứ xoa bụng mãi."

"Ồ, cảm ơn nhé." Tôi khẽ nói, lòng dâng lên một thứ cảm xúc khó tả, hỗn độn nhưng dễ chịu. Duy Anh lúc này chẳng khác nào một vị cứu tinh từ trên trời rơi xuống mang theo hơi ấm xua đi cơn đau quặn thắt, xoa dịu cả những lo lắng vô hình. Cậu ấy thật chu đáo, lại còn tinh ý đến mức đáng ngạc nhiên. Nhưng mà...

"Duy Anh nè, chỗ này của Như." Tôi chỉ vào vị trí cậu ấy, mọi hôm chúng tôi ngồi cạnh nhau.

"Mắt mình bị cận, quên đem kính." Cậu ấy lại dùng cái thái độ tỉnh bơ mà trả lời, tôi lại được phen ngẩn người. Cận thị? Từ trước đến giờ tôi có bao giờ thấy cậu ấy đeo kính đâu? Lẽ nào mới cận?

"Tao không sao, tao ngồi sau mày thôi. Cứ để nó ngồi đó đi!" Giọng Như từ phía sau vọng lên, kèm theo cái chồm người tía lia quen thuộc. Con bạn thân của tôi lúc nào cũng ồn ào và đáng yêu như thế.

Lớp học thêm Hóa của thầy Vinh tan lúc 19h30 sắc trời đã tối mịt, nhuộm đen cả một góc phố. Thường ngày, bộ ba tôi, Như và Huy cùng nhau đạp xe về nhà. Như tuy có tài xế riêng sang chảnh đưa đón, nhưng nó lại thích cái cảm giác tự do, bình dị nên chọn cách đạp xe đi học. Còn Huy vì trọng trách bảo vệ hai đứa con gái chân yếu tay mềm về đêm, cũng nghiễm nhiên gia nhập hội xe đạp của chúng tôi. Thế nhưng hôm nay, hội xe đạp nhỏ của chúng tôi lại hân hoan kết nạp thêm thành viên mới: Duy Anh. Nghe cậu ấy nói nhà khá gần trường, lại ngỏ ý muốn hộ tống hai đứa con gái chúng tôi về nhà cùng Huy cho an toàn. Nghe vậy, chúng tôi cũng tin tưởng hẳn nhanh chóng đồng ý. Cứ như thế, từ lúc nào không hay Duy Anh học thêm cùng chúng tôi từ Lý, Hóa đến Anh văn, chỗ nào cũng có mặt cậu ấy cả.

Tôi bước từng bước lặng lẽ trên con đường quen thuộc, trở về nhà sau buổi học thêm Toán kéo dài đến tận chín giờ tối. Thành phố về đêm tĩnh lặng, chỉ còn tiếng xe đạp lướt qua và cơn gió nhẹ thoảng. Vừa đặt chân lên sân, tôi nghe tiếng cãi vã từ trong nhà vọng ra. Tôi đứng im giữa bóng tối, áo mỏng không đủ che chắn cái lạnh len vào xương thịt, cũng không ngăn nổi cảm giác trống rỗng trong lồng ngực.

Từ bao giờ gia đình tôi trở nên như thế này? Từ khi ba làm hiệu trưởng, từ khi mẹ lao đầu vào công việc, hay từ khi tôi chào đời? Tôi cũng chẳng biết. Hình như, từ khi nhận thức được, gia đình đã luôn trống trải và lạc lõng như thế.

Giữa tiếng cãi vã hỗn độn, gương mặt Duy Anh bất ngờ hiện lên trong đầu tôi, rạng rỡ như một chút ánh sáng giữa vùng trời xám xịt. Tôi từng muốn bước đến gần, muốn chủ động một lần, nhưng cuối cùng vẫn chùn bước. Không phải vì sợ hãi, mà vì tôi thấy mình không xứng đáng.

Tôi là mưa giông phủ suốt những ngày dài còn cậu là bầu trời nắng vàng rực rỡ. Tôi sợ mình đến gần sẽ kéo theo cơn mưa dập tắt ánh sáng của cậu.

Tôi bước vào nhà, mắt chạm tờ đơn ly hôn nằm chỏng chơ trên bàn. Lại là câu chuyện cũ. Mẹ sẽ bắt đầu than vãn, nói rằng vì tôi mà bà không thể ly hôn, rằng bà đã khổ sở biết bao. Rồi câu nói ấy lại vang lên: "Nếu không có mày, cuộc đời mẹ đã tốt đẹp hơn biết bao."

Tôi đau đớn, đau đến tê dại. Giá như, giá như tôi chưa từng tồn tại…

39 0