Chương 3: Tham gia hoạt động

Một tuần đầu tiên ở đại học trôi qua nhanh hơn Nguyễn Trí Dương tưởng. Những ngày đầu, việc phải di chuyển từ tòa này sang tòa khác vẫn khiến cậu mất khá nhiều thời gian. Có hôm Dương phải mở sơ đồ trường đến ba lần chỉ để tìm một phòng học cách mình chưa đầy vài trăm mét, có hôm đi ngang qua một tòa nhà đến lần thứ hai cậu mới nhận ra mình đã đi nhầm từ đầu. Có những buổi sáng cậu vừa chạy vừa nhìn đồng hồ, trong đầu chỉ sợ mình vào lớp muộn, đến khi ngồi được xuống ghế mới thở phào nhận ra mình vẫn còn kịp.

Nhưng sau một tuần, mọi thứ bắt đầu trở nên quen thuộc hơn. Cậu đã nhớ được con đường từ cổng trường đến giảng đường, biết căn tin nào đông nhất vào buổi trưa, biết thư viện thường vắng vào cuối giờ chiều, biết góc nào dưới hàng cây có thể ngồi nghỉ giữa hai tiết mà không bị nắng chiếu vào. Những con đường từng khiến Dương phải dừng lại nhìn bảng chỉ dẫn giờ đã dần trở thành những lối đi quen thuộc. Cậu bắt đầu nhận ra mình không còn cần phải mở bản đồ mỗi khi muốn sang một tòa nhà khác, thậm chí đôi lúc còn có thể vừa đi vừa nói chuyện với Minh mà không sợ bước nhầm sang một khu khác.

Và quan trọng nhất...

Dương đã không còn đi lạc.

Ít nhất là cho đến lúc đó.

“Dương.”

Giọng Minh kéo cậu ra khỏi dòng suy nghĩ. Dương đang ngồi trong căn tin, tay cầm đôi đũa, trước mặt là một phần cơm gần như đã ăn hết. Cậu ngẩng đầu lên, mất vài giây mới nhận ra Minh đang nhìn mình.

“Gì?”

“Bạn có định kiếm điểm rèn luyện không?”

Dương chớp mắt.

“Điểm rèn luyện?”

“Ừ.”

Trinh đang ngồi đối diện cũng gật đầu. Cô vừa ăn vừa nói, giọng rất tự nhiên: “Trường có nhiều hoạt động để kiếm điểm lắm. Năm nhất thì cứ tham gia dần đi, vừa có điểm vừa quen thêm người.”

Dương chống cằm, suy nghĩ một lúc. Thật ra cậu cũng đã nghe qua chuyện điểm rèn luyện từ trước, nhưng mấy ngày đầu bận làm quen với trường lớp nên chưa thực sự để ý. Đối với Dương, cuộc sống đại học lúc này vẫn còn khá mới. Mỗi ngày đến lớp, tìm phòng học, ghi bài, về nhà làm bài rồi sáng hôm sau lại tiếp tục một vòng như thế. Cậu chưa có nhiều cơ hội để tham gia những hoạt động ngoài giờ học.

“Nhưng mình không biết tham gia cái gì.”

Minh lập tức mở điện thoại.

“Đây.”

Cậu đẩy điện thoại sang phía Dương. Trên màn hình là một bài đăng của trường.

{Tuyển sinh viên hỗ trợ chương trình chào đón tân sinh viên.}

Bên dưới là danh sách các vị trí: hậu cần, điều phối, dẫn chương trình, kỹ thuật và một số công việc khác. Dương cúi xuống đọc từng dòng, ánh mắt dừng lại ở phần hậu cần lâu hơn một chút.

“Hậu cần?”

“Ừ.” Minh gật đầu. “Đăng ký đi.”

“Có được cộng điểm thật không?”

“Có.”

Dương im lặng vài giây. Trinh nhìn cậu, vẻ mặt như đã đoán được câu trả lời.

“Bạn đừng nói với mình là…”

“Đăng ký.”

Dương lấy điện thoại.

Cậu điền thông tin rất nhanh. Đến mục cuối cùng, ngón tay Dương dừng lại trên màn hình một thoáng trước khi chọn Hậu cần. Cậu nhấn gửi. Thông báo đăng ký thành công lập tức hiện lên.

Dương ngẩng đầu.

“Xong.”

Minh bật cười.

“Bạn quyết định nhanh vậy?”

“Chứ sao.”

Dương cất điện thoại, vẻ mặt có chút hài lòng.

“Vừa có điểm rèn luyện, vừa được tham gia hoạt động của trường.”

Trinh cầm ly nước lên, nhìn cậu qua miệng ly.

“Bạn có vẻ hào hứng nhỉ.”

“Có một chút.”

Dương nói vậy nhưng ánh mắt vẫn vô thức nhìn lại bài đăng trên điện thoại. Thật ra cậu đúng là có chút mong chờ. Một tuần đầu tiên ở trường đại học trôi qua trong những tiết học nối tiếp nhau. Sáng đến trường, chiều về nhà, tối làm bài rồi ngủ. Mọi thứ đều mới, nhưng cũng vì quá mới nên đôi khi cậu có cảm giác mình vẫn chỉ đang đứng ở bên ngoài cuộc sống đại học, giống như một người vừa bước qua cánh cửa nhưng chưa thật sự biết phải đặt chân vào đâu.

Nếu tham gia một hoạt động như thế này, ít nhất cậu có thể quen thêm vài người, biết thêm một chút về ngôi trường mà mình sẽ gắn bó trong bốn năm tới. Cậu cũng muốn thử xem một chương trình lớn như vậy được tổ chức như thế nào, phía sau sân khấu có thật sự giống những gì người ta vẫn thường nhìn thấy hay không.

Dương hoàn toàn không nghĩ rằng trong số những người tham gia ngày hôm đó sẽ có một người mà cậu đã bắt đầu quen mặt đến mức chỉ cần nhìn qua đám đông cũng có thể nhận ra.

Sáng Chủ nhật, lúc bảy giờ, Dương đứng trước hội trường với vẻ mặt vẫn còn hơi ngái ngủ. Cậu kéo lại quai balo trên vai, ngáp khẽ rồi nhìn đồng hồ.

6 giờ 58.

“Đúng giờ.”

Dương tự hào nói.

Minh vừa tới nơi, nghe thấy liền bật cười.

“Bạn còn dám nói?”

“Gì?”

“Tin nhắn nhóm gửi từ sáu giờ rưỡi. Bạn đọc chưa?”

Dương lấy điện thoại ra nhìn. Màn hình quả nhiên đã có một loạt tin nhắn mới.

“Chưa.”

“Biết ngay mà.”

Trinh cũng vừa tới. Cô nhìn hai người rồi lắc đầu.

“Vào trong đi.”

Ba người cùng bước vào hội trường. Chỉ vừa qua khỏi cửa, Dương đã nhận ra không khí bên trong khác hẳn những ngày bình thường. Phía trước là một sân khấu lớn với hệ thống đèn đang được kiểm tra. Màn hình LED phía sau sân khấu liên tục sáng lên rồi tắt xuống, từng dải ánh sáng quét qua không gian rộng khiến những người đứng bên dưới lúc sáng lúc tối. Hai bên cánh gà chất đầy những thùng carton, bảng tên, hoa giả, dây điện và đủ loại đạo cụ. Sinh viên trong ban tổ chức đi qua đi lại rất nhanh, người cầm bộ đàm, người ôm xấp giấy, người kiểm tra danh sách, người cúi xuống chỉnh dây điện. Ở một góc khác, vài anh chị khóa trên đang cùng nhau dựng một khung trang trí, tiếng gọi nhau, tiếng kéo đồ vật, tiếng thử nhạc từ sân khấu liên tục vang lên, tạo thành một thứ âm thanh vừa hỗn loạn vừa có trật tự.

Chỉ mới đứng ở cửa vài giây, Dương đã có cảm giác mình vừa bước vào một thế giới hoàn toàn khác với giảng đường.

“Đông ghê.”

Minh nói.

Dương gật đầu.

“Ừ.”

Một chị trong ban tổ chức nhanh chóng tiến lại.

“Ba em thuộc nhóm hậu cần đúng không?”

“Dạ.”

Trinh đưa điện thoại ra. Chị kiểm tra danh sách rồi gật đầu.

“Được rồi. Ba em theo anh Quân nhé.”

Một anh đang đứng gần đó quay lại.

“Nhóm mới hả?”

“Dạ.”

“Đi theo anh.”

Ba người nhanh chóng đi theo anh Quân vào phía sau sân khấu.

Công việc đầu tiên khá đơn giản: kiểm tra đạo cụ, phân loại rồi chuyển những món cần thiết ra khu vực cánh gà. Dương vốn hoạt bát nên rất nhanh hòa vào công việc. Một chiếc thùng vừa được kéo ra, cậu lập tức cúi xuống mở.

“Đạo cụ tiết mục một.”

Cậu đọc nhãn rồi đặt sang bên.

“Tiết mục hai.”

Một thùng khác.

“Bảng tên khách mời.”

Cậu cẩn thận đặt lên chiếc bàn gần đó. Minh đi phía sau vừa bê đồ vừa thở.

“Dương.”

“Gì?”

“Bạn làm nhanh vậy?”

“Chứ đứng nhìn hả?”

“…”

“Làm đi.”

Trinh bật cười.

“Bạn ấy vào việc nhanh thật.”

Dương cũng cười theo. Cậu thích cảm giác này. Không phải vì công việc nhẹ nhàng. Thực tế chỉ mới hơn một tiếng, hai cánh tay cậu đã bắt đầu mỏi, lòng bàn tay cũng nóng lên vì liên tục bê và kéo đồ. Nhưng việc liên tục có người gọi, có đồ cần chuyển, có việc cần làm khiến cậu cảm thấy mình thực sự đang góp một phần nhỏ vào chương trình.

Không còn là người đứng ngoài.

Không còn chỉ ngồi dưới khán đài nhìn người khác làm mọi thứ.

Cậu cũng là một phần trong đó.

Cảm giác ấy khiến Dương vui hơn cậu tưởng. Mỗi lần hoàn thành xong một việc, dù chỉ là chuyển một thùng đồ từ kho ra cánh gà hay kiểm tra lại vài tấm bảng tên, cậu đều có cảm giác mình vừa làm được thêm một chút gì đó. Những người xung quanh cũng dần quen mặt cậu hơn. Có người gọi “Dương, giúp anh cái này”, có người nhờ cậu chuyển đồ, có người chỉ tay về phía bên kia sân khấu rồi bảo cậu mang một món đạo cụ tới đó.

Dương đáp lời gần như không cần suy nghĩ.

“Dạ.”

“Được.”

“Để em.”

Cậu chạy tới chạy lui, đôi lúc mệt đến mức phải chống tay lên đầu gối thở một chút, nhưng chỉ cần nghe ai đó gọi tên mình, cậu lại lập tức đứng dậy. Có lẽ đây mới là điều cậu đang tìm kiếm trong những ngày đầu bước vào đại học: một cảm giác rằng mình thật sự đang thuộc về nơi này.

Gần chín giờ, chương trình bắt đầu tổng duyệt.

Không khí phía sau sân khấu lập tức căng lên. Tiếng nhạc thử vang lên, một nhóm sinh viên chạy lên sân khấu, người phụ trách ánh sáng đứng trước bàn điều khiển, một anh cầm bộ đàm liên tục nói: “Tiết mục hai chuẩn bị.” “Đạo cụ đâu?” “Đưa qua bên trái.” “Không phải cái này.” “Bảng tên khách mời để ở đâu rồi?”

Mọi người gần như chạy liên tục. Dương cũng bị cuốn vào guồng công việc. Cậu vừa đặt một thùng xuống thì nghe ai đó gọi:

“Bên sân khấu cần bảng tên khách mời!”

“Có!”

Dương đáp ngay.

Cậu vừa định chạy đi thì một giọng nói khác vang lên phía sau.

“Bảng nào?”

Dương quay đầu. Cảnh Hiền đứng cách đó vài mét.

Trong khoảnh khắc ấy, Dương gần như không nhận ra anh ngay. Không phải vì Hiền thay đổi quá nhiều, mà bởi hôm nay anh hoàn toàn khác với hai lần trước. Không còn vẻ thong thả của một sinh viên đi giữa hành lang. Trên tay anh là bộ đàm. Một chiếc bảng tên được cài trước ngực. Áo sơ mi đen xắn lên đến khuỷu tay. Mái tóc vốn gọn gàng giờ hơi rối vì phải di chuyển liên tục.

Anh vừa nói chuyện với một người bên sân khấu, vừa kiểm tra một tập giấy trong tay. Xung quanh, thỉnh thoảng lại có người đi ngang qua gọi anh.

“Hiền, phần này sao rồi?”

“Hiền, lát nhớ kiểm tra…”

“Hiền, bên kia cần người.”

Anh đáp từng việc một, giọng vẫn bình tĩnh giữa những âm thanh hỗn loạn. Không lớn tiếng, cũng không tỏ ra vội vàng, nhưng mỗi khi có người gọi, anh đều biết mình cần làm gì.

Dương đứng nhìn anh một lúc. Trong lòng bỗng xuất hiện một cảm giác rất lạ. À, thì ra đây mới là Cảnh Hiền khi ở trong công việc.

Không phải người đàn anh ít nói mà cậu gặp trên hành lang, cũng không phải người đã kiên nhẫn đứng lại chỉ đường cho cậu. Hôm nay, Hiền giống như một người hoàn toàn khác. Một người được rất nhiều người tin tưởng, một người dường như luôn biết mình cần phải làm gì tiếp theo dù xung quanh có bao nhiêu thứ đang cùng lúc xảy ra.

“Anh Hiền.”

Cảnh Hiền quay lại.

Ngay khi nhìn thấy Dương, ánh mắt anh dừng lại lâu hơn một chút.

“Ừ.”

Dương cười.

“Anh cũng ở đây.”

“Ừ.”

“Em tưởng anh chỉ phụ hôm trước thôi.”

“Anh trong ban tổ chức.”

“À.”

Dương nhìn bộ đàm trên tay anh.

“Vậy hôm nay anh bận lắm hả?”

“Khá bận.”

Cảnh Hiền nhìn chiếc áo cộng tác viên trên người Dương.

“Hậu cần?”

“Dạ.”

“Anh biết.”

Dương hơi ngạc nhiên.

“Anh biết?”

“Danh sách ban hậu cần có tên em.”

Dương cười.

“Anh có xem à?”

Cảnh Hiền nhìn cậu.

“Ừ.”

Chỉ một tiếng. Nhưng Dương lại bất giác mỉm cười. Cậu không hiểu vì sao chỉ một chữ đơn giản như vậy cũng đủ khiến tâm trạng mình tốt lên. Rõ ràng câu trả lời chẳng có gì đặc biệt, vậy mà trong lòng cậu lại có cảm giác rất khó gọi tên.

“Em với hai bạn kia cùng nhóm?”

“Dạ.”

Dương quay sang chỉ Minh và Trinh.

“Bạn em.”

Cảnh Hiền nhìn hai người rồi gật đầu.

“Chào hai em.”

Minh và Trinh cùng chào lại.

Dương quay sang.

“Bên sân khấu cần bảng nào vậy anh?”

“Bảng tên khách mời.”

“Ở kho?”

“Ừ.”

“Em lấy.”

Cảnh Hiền gật đầu.

Dương vừa quay đi được hai bước, Hiền gọi lại.

“Dương.”

Cậu quay đầu.

“Dạ?”

“Thùng thứ ba bên trái.”

“Dạ, em biết rồi.”

“Đừng lấy nhầm.”

Dương cười.

“Em nhớ rồi.”

Cậu quay đi. Đi được vài bước, Dương lại nghe giọng anh phía sau.

“Dương.”

Cậu quay lại lần nữa.

Cảnh Hiền đang nhìn cậu.

“Gì vậy anh?”

“Không có gì.”

Dương đứng im một giây rồi bật cười.

“Anh gọi rồi lại bảo không có gì.”

Khóe môi Cảnh Hiền hơi cong lên.

“Ừ.”

Dương quay đi. Lần này cậu không quay lại nữa, nhưng trên đường đến kho, khóe môi vẫn giữ nguyên nụ cười.

Khoảng mười một giờ, mọi thứ bắt đầu rối hơn. Một tiết mục thay đổi thứ tự, một số đạo cụ phải chuyển vị trí, người phụ trách liên tục gọi tên các nhóm. Dương cùng Minh và Trinh chạy tới chạy lui đến mức gần như không còn thời gian nói chuyện. Mồ hôi thấm vào lưng áo, vài sợi tóc trước trán cũng dính lại vì nóng.

Dương đưa tay quệt trán.

“Bao giờ mới xong vậy?”

Minh thở hổn hển.

“Không biết.”

Trinh đưa chai nước cho Dương.

“Nè, uống đi.”

Dương nhận lấy.

“Cảm ơn.”

Cậu uống hai ngụm rồi đặt chai nước xuống. Ngay lúc đó, phía sân khấu lại có người gọi.

“Đạo cụ tiết mục cuối!”

Dương lập tức quay đầu.

“Để mình.”

Cậu chạy vào kho.

Kho đạo cụ không quá rộng. Những thùng carton được xếp thành từng chồng, một số giá gỗ dựng sát tường, lối đi ở giữa chỉ vừa đủ cho một người. Dương nhìn danh sách trong tay, tìm đến món cần lấy. Nó nằm ở phía trên cùng của một chiếc giá.

Cậu đứng kiễng chân, với tay nhưng không tới. Dương kéo một chiếc thùng nhỏ lại, định đứng lên để lấy cho dễ. Nhưng ngay lúc cậu vừa chạm được vào hộp đạo cụ, chiếc giá phía bên cạnh hơi rung.

“Ơ…”

Dương theo phản xạ đưa tay giữ.

Nhưng đã muộn.

Một số đạo cụ đặt phía trên trượt xuống. Tiếng đồ vật va vào nhau vang lên rất rõ trong căn kho. Một món bằng gỗ rơi xuống sàn.

Cạch.

Một góc của nó gãy ra. Dương đứng chết lặng.

Cậu nhìn món đồ dưới đất. Trong vài giây, đầu óc gần như trống rỗng. Cậu biết mình vừa làm hỏng một món đạo cụ, mà điều khiến cậu hoảng hơn cả không phải giá trị của nó mà là việc chương trình đang bước vào giai đoạn tổng duyệt. Chỉ còn một khoảng thời gian rất ngắn nữa là đến tiết mục cuối.

Minh vừa chạy tới cửa kho.

“Dương?”

Cậu quay lại.

Minh nhìn xuống sàn.

“Chết…”

Trinh cũng tới ngay sau đó. Cả ba người cùng im lặng.

Dương cúi xuống. Bàn tay cậu chạm vào món đồ. Phần gỗ bị gãy không quá lớn, nhưng rõ ràng là đã hỏng.

“Lỗi của mình.”

Dương nói rất nhỏ.

Cậu chưa kịp nghĩ thêm thì người phụ trách đạo cụ chạy tới.

“Có chuyện gì?”

Ánh mắt người đó rơi xuống sàn, sau đó lập tức cau lại.

“Cái này ai làm?”

Dương đứng dậy.

“Em.”

“Em làm kiểu gì vậy?”

“Em lấy đồ ở trên.” Dương chỉ tay lên giá. “Lúc em kéo ra thì cái giá bị nghiêng.”

“Đã dặn các em phải kiểm tra trước khi lấy rồi mà.”

“Dạ…”

“Bây giờ sắp tổng duyệt tiết mục cuối, cái này hỏng rồi thì dùng cái gì?”

Dương cúi đầu.

“Em xin lỗi.”

“Xin lỗi thì giải quyết được gì? Thiệt tình.”

Dương không trả lời. Cậu biết người kia không hoàn toàn sai. Cậu cũng biết đây không phải lúc để giải thích. Nhưng cảm giác nóng ran nơi hai tai khiến cậu khó chịu. Xung quanh bắt đầu có người nhìn sang. Dương nghe loáng thoáng vài câu: “Đạo cụ hỏng rồi à?”, “Còn sửa được không vậy?”, “Tiết mục cuối rồi mà…”

Cậu cúi xuống nhặt những món đồ còn lại. Bàn tay hơi run.

Không phải vì sợ bị mắng.

Mà vì cậu ghét cảm giác mình làm ảnh hưởng đến công việc của người khác.

“Em xin lỗi.”

Dương nói lần nữa, lần này nhỏ hơn.

“Để em…”

Cậu chưa kịp nói hết thì một giọng nói khác vang lên.

“Đưa anh xem.”

Dương ngẩng đầu.

Cảnh Hiền đang đứng ở cửa kho.

Anh không biết đã tới từ lúc nào, trên tay vẫn là bộ đàm. Ánh mắt anh lướt qua mọi người rồi dừng lại ở món đạo cụ dưới sàn. Cảnh Hiền bước vào, không nhanh cũng không chậm, chỉ bình tĩnh đến mức không khí căng thẳng xung quanh dường như cũng dịu xuống đôi chút.

Anh cúi xuống nhặt món đồ lên, xoay qua lại, kiểm tra phần bị gãy.

“Gãy khớp này thôi à?”

Người phụ trách gật đầu.

“Ừ.”

“Có keo dán không?”

“Có.”

“Băng keo vải?”

“Có.”

Cảnh Hiền nhìn đồng hồ.

“Còn bao lâu tới lượt?”

“Mười lăm phút nữa.”

Anh gật đầu.

“Đủ.”

Dương nhìn anh.

“Anh…”

Cảnh Hiền quay sang.

“Ừ?”

“Em làm hư.”

“Anh biết.”

“Em xin lỗi.”

“Biết rồi.”

Giọng anh không có chút trách móc nào.

Dương hơi khựng lại. Cậu cứ nghĩ mình sẽ tiếp tục bị hỏi tại sao lại bất cẩn, hoặc ít nhất sẽ nghe thêm một câu trách móc. Nhưng Cảnh Hiền chỉ ngồi xuống.

“Lại đây.”

Dương ngồi xổm xuống cạnh anh.

“Dạ?”

“Giữ cái này.”

Cảnh Hiền đưa món đồ cho cậu. Dương nhận lấy. Bàn tay hai người chạm nhau rất nhanh, chỉ là một cái chạm vô tình, nhưng Dương vẫn khựng lại một thoáng. Cậu lập tức siết nhẹ tay quanh món đồ. Cảnh Hiền không nói gì, chỉ nhận lấy keo từ người phụ trách.

“Giữ thẳng.”

“Dạ.”

“Đừng nghiêng.”

“Dạ.”

Dương cố giữ thật chắc. Cảnh Hiền cúi sát xuống phần bị gãy. Khoảng cách giữa hai người gần hơn bình thường. Dương có thể nhìn thấy rõ hàng mi của anh khi cúi xuống, một nốt ruồi nhỏ trên sống mũi và đường nét gương mặt bình tĩnh đến mức dường như chẳng có chuyện gì trên đời này đủ khiến anh vội vàng.

Dương bất giác nhìn lâu hơn một chút rồi lập tức quay mắt đi.

Cậu tự thấy mình kỳ lạ.

Chẳng hiểu tại sao lúc này lại nhìn mặt người ta.

Cảnh Hiền vẫn tập trung vào món đồ.

“Dương.”

“Dạ?”

“Giữ chắc.”

“Em đang giữ mà.”

“Anh biết.”

“Vậy sao anh còn nhắc?”

“Vì em đang run.”

Dương khựng lại. Cậu nhìn tay mình. Đúng là những ngón tay đang hơi run.

“Em hồi hộp hả?”

Dương im lặng một chút.

“Em sợ mình làm hỏng thêm.”

Cảnh Hiền ngẩng lên nhìn cậu. Ánh mắt anh rất bình tĩnh.

“Không hỏng thêm đâu.”

“Anh chắc không?”

“Ừ.”

Dương nhìn anh. Không hiểu sao chỉ một câu đơn giản như vậy lại khiến cậu thật sự bình tĩnh xuống. Cậu khẽ gật đầu.

“Dạ.”

Cảnh Hiền tiếp tục sửa. Bàn tay anh rất chắc, động tác chậm và cẩn thận. Anh không làm nhanh chỉ vì có người đang chờ. Từng phần đều được kiểm tra kỹ, lớp keo được dán vừa đủ, những chỗ dễ bung đều được cố định lại. Dương ngồi bên cạnh, gần như không nói gì nữa.

Đây có lẽ là lần đầu tiên hai người ở cạnh nhau lâu như vậy mà không cần một cuộc trò chuyện liên tục. Xung quanh vẫn rất ồn, tiếng nhạc, tiếng bước chân, tiếng gọi nhau, tiếng bộ đàm nối tiếp nhau không dứt. Nhưng trong khoảng không nhỏ giữa hai người, Dương lại cảm thấy yên tĩnh một cách kỳ lạ. Cậu nhìn bàn tay Cảnh Hiền đang cẩn thận cố định phần gỗ bị gãy, rồi lại nhìn gương mặt anh. Không hiểu sao trong khoảnh khắc ấy, cậu chợt nhận ra mình chưa từng nhìn Hiền ở khoảng cách gần như vậy.

Một lúc sau, Dương hỏi rất nhỏ:

“Anh hay sửa mấy cái này hả?”

“Không.”

“Vậy sao anh biết làm?”

“Không biết.”

Dương ngẩn ra.

“Không biết?”

“Ừ.”

“Vậy mà anh vẫn sửa?”

Cảnh Hiền nhìn món đồ trong tay.

“Thử thôi.”

Dương bật cười rất nhẹ.

“Anh gan thật đấy.”

“Có gì đâu.”

“Lỡ hư thêm thì sao?”

“Thì sửa tiếp.”

Dương nhìn anh.

Không hiểu sao câu trả lời ấy khiến cậu thấy yên tâm.

Cậu cúi xuống nhìn món đồ trong tay.

“Anh không trách em hả?”

Cảnh Hiền im lặng vài giây.

“Em sai thì có.”

Dương hơi cụp mắt.

“Nhưng…”

Cảnh Hiền tiếp tục:

“Không cần vì vậy mà tự trách mãi.”

Dương ngẩng lên.

Cảnh Hiền vẫn nhìn món đồ.

“Biết sai thì lần sau cẩn thận hơn.”

Dương im lặng. Một lúc sau, cậu khẽ gật đầu.

“Dạ.”

Cảnh Hiền dán xong lớp băng đầu tiên.

“Được rồi.”

Anh đưa tay kiểm tra lại.

Dương nhìn theo.

“Chắc chưa ạ?”

“Chưa.”

Cảnh Hiền dán thêm một lớp.

“Giờ mới chắc.”

Dương thử rất nhẹ. Món đồ không còn lung lay.

Cậu thở phào.

“May quá…”

Cảnh Hiền nhìn cậu.

“Thấy chưa?”

Dương cười.

“Em tưởng phải đền.”

“Chưa tới mức đó.”

“Nhưng lúc nãy anh kia mắng em…”

Cảnh Hiền im lặng.

Dương cúi đầu.

“Em biết anh ấy không sai.”

“Ừ.”

“Chỉ là…”

Cậu ngập ngừng.

“Em không thích làm phiền người khác.”

Cảnh Hiền nhìn cậu. Lần này ánh mắt anh dừng lại trên người Dương lâu hơn. Dương không nhận ra, cậu vẫn đang cúi đầu nhìn món đạo cụ trong tay.

“Em mới vào trường chưa được bao lâu. Đã làm hư đồ của chương trình rồi.”

“Dương.”

“Dạ?”

“Nhìn anh.”

Dương ngẩng lên.

Ánh mắt hai người chạm nhau.

Cảnh Hiền nói rất chậm:

“Không ai muốn em làm hỏng đồ cả.”

Dương im lặng.

“Nhưng chuyện đã xảy ra rồi.”

“Dạ.”

“Giờ đã sửa được rồi.”

Dương nhìn anh.

“Em đừng nghĩ nhiều nữa.”

Dương không trả lời ngay. Một lúc sau, cậu mới cười.

“Dạ.”

Nụ cười lần này không còn gượng gạo như trước. Cảnh Hiền nhìn cậu thêm một giây rồi mới đứng lên. Anh đưa tay về phía Dương.

“Đứng dậy.”

Dương nhìn bàn tay trước mặt, hơi khựng lại. Một bàn tay với những ngón tay dài, lòng bàn tay rộng, vẫn còn vương chút bụi của đạo cụ. Dương đặt tay mình vào lòng bàn tay anh. Cảnh Hiền kéo cậu đứng dậy.

Chỉ một động tác rất đơn giản. Nhưng khi buông ra, Dương lại cảm thấy lòng bàn tay mình như còn lưu lại hơi ấm của anh. Cậu vô thức siết nhẹ các ngón tay, rồi lập tức tự thấy hành động ấy có chút kỳ lạ nên nhanh chóng thả lỏng. Cảnh Hiền quay sang người phụ trách.

“Đạo cụ dùng được rồi.”

Người kia cầm lên kiểm tra.

“À, ừ.”

“Nhưng lát nữa vẫn nên dùng nhẹ tay.”

“Được.”

Cảnh Hiền gật đầu. Mọi chuyện coi như được giải quyết. Những người đứng xung quanh cũng dần tản ra để tiếp tục công việc. Dương vẫn đứng đó, nhìn món đạo cụ đã được sửa rồi lại nhìn Cảnh Hiền.

“Anh Hiền.”

“Ừ?”

“Cảm ơn anh.”

“Không có gì.”

“Không phải.”

Dương lắc đầu.

“Ý em là…”

Cậu ngập ngừng một chút.

“Cảm ơn anh vì đã giúp em.”

Cảnh Hiền nhìn cậu.

“Ừ.”

Dương cười.

“Anh lúc nào cũng ‘ừ’.”

“Vậy em muốn anh nói gì?”

Dương nghĩ một lúc.

“Không biết.”

Cảnh Hiền khẽ cười.

“Vậy thì chỉ ừ thôi.”

Dương cũng bật cười. Cảm giác căng thẳng ban nãy gần như tan hết. Cậu nhìn anh một lát rồi mới hỏi:

“Anh bận lắm mà sao vẫn qua đây?”

“Có người báo.”

“À.”

Dương gật đầu.

“Em tưởng anh tự thấy.”

“Anh thấy.”

Dương hơi ngẩn ra.

“Anh thấy gì?”

“Em đứng giữa đống đồ.”

Dương hơi ngượng.

“…”

“Khó mà không thấy.”

Dương bật cười.

“Anh đang chọc em.”

“Không.”

“Có mà.”

“Không.”

Dương nhìn anh.

Cảnh Hiền cũng nhìn lại.

Hai người cùng im lặng. Chỉ vài giây thôi, nhưng chẳng hiểu sao Dương lại cảm thấy khoảnh khắc ấy giống như một khoảng lặng rất riêng giữa một ngày vốn đầy tiếng động. Rồi cậu bật cười trước. Cảnh Hiền cũng hơi cong môi. Nụ cười của anh rất nhẹ, nhưng lần này Dương nhìn thấy rõ.

Và cũng giống như những lần trước, cậu lại thấy trong lòng mình có thứ gì đó rất khẽ lay động.

Tiếng nhạc từ sân khấu vang lên, kéo cả hai trở lại với công việc. Một người chạy vào gọi:

“Hiền! Tiết mục cuối chuẩn bị bắt đầu!”

Cảnh Hiền lập tức quay đầu.

“Ừ.”

Anh quay lại nhìn Dương.

“Đưa đạo cụ ra sân khấu.”

“Dạ.”

“Đi cẩn thận.”

Dương gật đầu.

“Lần này em sẽ cẩn thận.”

Cảnh Hiền nhìn cậu một thoáng.

“Ừ.”

Anh đi được vài bước rồi dừng lại.

“Dương.”

“Dạ?”

“Có gì thì cứ gọi anh.”

Dương đứng yên.

Cảnh Hiền nói rất tự nhiên, giống như đó chỉ là một câu dặn trong công việc. Nhưng không hiểu sao Dương lại nhớ rất rõ.

“Dạ, em biết rồi.”

Cảnh Hiền quay đi. Bóng lưng cao lớn nhanh chóng hòa vào dòng người phía trước. Dương nhìn theo một lúc lâu sau mới cúi xuống nhìn món đạo cụ trong tay. Cậu đưa tay chạm nhẹ vào phần vừa được sửa. Không hiểu tại sao khóe môi lại cong lên.

Có lẽ vì mình vừa thoát khỏi một chuyện khá rắc rối.

Có lẽ vì món đồ đã được sửa.

Hoặc cũng có thể…

chỉ vì người giúp cậu là Cảnh Hiền.

Dương không muốn nghĩ tiếp. Cậu ôm đạo cụ chạy về phía sân khấu. Nhưng khi vừa bước ra khỏi cánh gà, ánh mắt cậu vẫn vô thức tìm kiếm một bóng người giữa hàng chục người đang tất bật. Chỉ mất vài giây, cậu đã nhìn thấy anh.

Cảnh Hiền đang đứng bên cạnh sân khấu, một tay cầm bộ đàm, một tay lật danh sách. Ánh đèn sân khấu hắt xuống khiến bóng anh kéo dài trên nền sàn. Anh vẫn đang làm việc, thỉnh thoảng cúi xuống trao đổi với một người bên cạnh, rồi lại nhìn về phía sân khấu để kiểm tra tiết mục.

Dương nhìn anh từ xa.

Cảnh Hiền như cảm nhận được ánh mắt đó.

Anh ngẩng lên.

Hai người nhìn thấy nhau giữa đám đông.

Dương cười.

Cảnh Hiền cũng khẽ gật đầu.

Chỉ vậy thôi.

Không ai nói gì.

Nhưng chẳng hiểu sao, Dương lại cảm thấy một ngày dài và mệt mỏi bỗng nhiên trở nên dịu đi. Cậu quay người tiếp tục công việc, nhưng nụ cười vẫn còn ở nơi khóe môi. Có một điều gì đó rất nhỏ đã thay đổi trong cách cậu nhìn về ngôi trường này. Trước đó, đây chỉ là một nơi rộng lớn với những tòa nhà nối tiếp nhau, những hành lang đông người và vô số gương mặt xa lạ mà cậu cần rất nhiều thời gian mới có thể ghi nhớ. Còn bây giờ, giữa tất cả những điều ấy, đã có một người mà chỉ cần nhìn thấy thôi, cậu đã cảm thấy quen thuộc hơn một chút.

Lần đầu tiên kể từ khi bước vào trường, Dương nhận ra rằng giữa hàng trăm người xa lạ nơi này, có một người mà chỉ cần nhìn thấy thôi, cậu đã cảm thấy yên tâm hơn một chút.

Cậu chưa biết cảm giác đó có ý nghĩa gì.

Cũng chưa cần phải biết.

Bởi lúc này, Cảnh Hiền vẫn chỉ là một người đàn anh mà cậu tình cờ gặp vài lần. Một người đã từng chỉ đường cho cậu, nhớ tên cậu, giúp cậu sửa một món đạo cụ bị hỏng và nói với cậu rằng nếu có chuyện gì thì cứ gọi anh.

Những chuyện ấy đều rất nhỏ.

Nhỏ đến mức nếu kể lại cho một người khác nghe, có lẽ chẳng ai thấy có gì đặc biệt.

Nhưng Dương lại nhớ.

Và có lẽ Cảnh Hiền cũng vậy.

Bởi ở phía bên kia sân khấu, giữa những tiếng gọi liên tục và ánh đèn đang sáng lên, Cảnh Hiền vẫn có thể dễ dàng nhận ra cậu trong đám đông. Không cần nhìn bảng tên, không cần nhớ màu áo, cũng chẳng cần nghe giọng nói. Chỉ cần một nụ cười có chiếc răng khểnh thoáng qua giữa những người đang tất bật, anh đã biết người đó là ai.

Có lẽ điều đáng nhớ nhất của một cuộc gặp gỡ không nằm ở việc nó bắt đầu như thế nào, mà ở cách một người xa lạ dần trở nên quen thuộc lúc nào chẳng hay. Một lần dẫn đường, một cái nhớ tên, một bàn tay chìa ra giữa lúc mình đang bối rối, hay chỉ là một câu nói rất bình thường giữa một ngày rất ồn ào.

Có gì thì cứ gọi anh.

Dương chưa biết rằng câu nói ấy rồi sẽ nằm lại rất lâu trong trí nhớ mình.

Còn Cảnh Hiền cũng chưa biết rằng từ hôm nay, giữa rất nhiều sinh viên năm nhất mà anh đã gặp trong công việc của ban tổ chức, có một người sẽ trở thành gương mặt mà anh dễ dàng nhận ra nhất.

Chưa phải mong chờ.

Chưa phải nhớ nhung.

Càng chưa thể gọi thành một thứ tình cảm rõ ràng.

Chỉ là một chút quen thuộc len vào giữa những ngày còn rất mới.

Một chút để ý.

Một chút tò mò.

Một chút vui vẻ khi tình cờ gặp nhau.

Và một chút dịu dàng rất khó gọi tên, giống như ánh đèn sân khấu vừa tắt đi sau một buổi tổng duyệt, để lại trên nền hội trường một khoảng sáng nhạt trước khi mọi thứ trở về với vẻ bình thường vốn có.

Ngày hôm đó rồi cũng sẽ kết thúc như bao ngày khác.

Mọi người sẽ thu dọn đạo cụ, tháo dây điện, tắt đèn, xếp lại những chiếc bàn và lần lượt ra về. Dương rồi cũng sẽ trở lại với những tiết học của mình, với Minh, với Trinh, với những bài tập và những ngày tháng đầu tiên ở đại học.

Cảnh Hiền rồi cũng sẽ trở về với lịch học của mình, với những buổi lên lớp, những công việc của ban tổ chức và những việc quen thuộc mà anh vẫn thường âm thầm hoàn thành mỗi ngày. Nguyễn Trí Dương cũng vậy. Cậu vẫn đi học, vẫn có những buổi ngồi cùng Minh và Trinh, vẫn loay hoay với những tiết học đầu tiên của cuộc sống đại học, vẫn đôi khi vội vàng bước qua những dãy hành lang đông người và mất vài phút để nhớ xem mình đang ở tòa nhà nào.

Cuộc sống của hai người thật ra chẳng có gì thay đổi quá lớn. Họ vẫn có những khoảng thời gian riêng, những lịch học khác nhau, những người bạn khác nhau và những ngày chẳng hề chạm mặt. Có khi cả một ngày trôi qua mà Dương không nhìn thấy Hiền, cũng có những ngày Hiền bận đến mức chẳng kịp để ý xem giữa dòng sinh viên đang qua lại trước mắt có một cậu năm nhất quen thuộc hay không.

Chỉ là từ hôm đó, giữa một ngôi trường rộng lớn với những dãy nhà nối tiếp nhau, những hành lang lúc nào cũng đầy tiếng bước chân và những gương mặt liên tục xuất hiện rồi biến mất, họ đã có thêm một người mà mình có thể nhận ra giữa đám đông.

Một người không còn hoàn toàn xa lạ.

Dương có thể nhận ra dáng người cao nổi bật ấy từ phía xa, chỉ cần một bóng lưng quen thuộc giữa rất nhiều sinh viên đang đi ngược chiều. Còn Hiền, giữa những tiếng gọi, những bộ đồng phục câu lạc bộ và vô số khuôn mặt của sinh viên năm nhất mà anh từng gặp trong những ngày đầu năm học, cũng dần có thể nhận ra một nụ cười với chiếc răng khểnh rất dễ nhớ.

Có lẽ đôi khi, một mối quan hệ mới chỉ cần bắt đầu như thế.

Không cần một lời hứa.

Không cần một cuộc hẹn.

Cũng chẳng cần ai phải vội vàng gọi tên cảm xúc của mình.

Chỉ cần một người chịu bước chậm lại giữa một buổi sáng vội vã. Một người nhớ tên mình dù chỉ mới gặp nhau vài lần. Một ánh mắt vô thức tìm kiếm giữa đám đông, rồi dừng lại lâu hơn một chút khi bắt gặp bóng dáng quen thuộc. Một nụ cười xuất hiện rất nhẹ, gần như chỉ là một phản xạ tự nhiên, khi hai người tình cờ nhìn thấy nhau ở một nơi mà chẳng ai nghĩ rằng mình sẽ gặp đối phương.

Những điều ấy vốn chẳng có gì đặc biệt.

Nhưng có lẽ chính vì chúng nhỏ bé nên người ta càng dễ mang theo trong lòng mà không nhận ra.

Một ngày vẫn bắt đầu như mọi ngày. Những tiết học vẫn nối tiếp nhau, tiếng chuông vẫn vang lên đúng giờ, sân trường vẫn đông người vào buổi sáng và thưa dần khi chiều xuống. Dương vẫn sẽ có những lúc vội vàng chạy qua hành lang, Hiền vẫn sẽ bận rộn với công việc của mình, và ngày mai rồi cũng sẽ đến như một ngày hoàn toàn bình thường.

Chỉ là từ bây giờ, trong rất nhiều người xa lạ đi ngang qua cuộc sống của họ, đã có một người mà chỉ cần vô tình nhìn thấy thôi cũng đủ khiến một ngày bình thường trở nên đáng nhớ hơn một chút.