Vạn Vật Trong Mưa

Nước còn hai chai. Thức ăn đủ cầm cự vài ngày nữa. Dao lễ vẫn dính vệt gỉ đỏ chưa lau sạch. Đèn pin còn hơn nửa pin. Cuộn băng gạc đã dùng gần hết để quấn quanh cánh tay bị cào rách hôm qua, giờ khô máu, vẫn đau mỗi khi cử động mạnh.

Hắn nhìn xuống lòng bàn tay phải. Vết trắng hình giao điểm vẫn còn đó, mờ nhạt, im lìm. Nhắm mắt, thử vươn cảm nhận ra xa - không có gì đáp lại. Bàn Cờ vẫn ở trong thức hải, tĩnh lặng như một hồ nước không gợn sóng.

Chỉ có một thứ vẫn còn nguyên vẹn, thậm chí rõ ràng hơn cả đêm qua. Khải nhắm mắt lần nữa, để cơn mưa biến thành vô số tín hiệu.

Một giọt đập xuống lan can sắt, vang tiếng đanh gọn. Một giọt chạm mái tôn tầng thượng, nảy lên rồi vỡ thành hàng chục giọt nhỏ. Một giọt chảy dọc dây điện đứt, kêu lách tách. Từng âm thanh chồng lớp lên nhau, dệt thành một tấm lưới vô hình phủ khắp tòa nhà. Thành phố trong ý thức hắn hiện lên như một bản đồ sống, thở phập phồng theo nhịp mưa.

Tầng mười tám: còn bảy người, có người đang khóc rấm rứt. Tầng hai mươi: bốn người, một trong số đang lê chân, có lẽ bị thương. Tầng hai mươi mốt: hai người cãi nhau, giọng the thé xen tiếng đập bàn. Tầng dưới: có thứ gì đó bò chậm rãi trong bóng tối, để lại một vệt âm thanh ướt nhẹp kéo dài.

Nhưng điều khiến Khải chú ý nhất là một âm thanh vọng lên từ rất xa, phía chân tòa nhà. Sống mũi hắn rịn ấm, nhưng lần này hắn không thu nhỏ phạm vi lại. Thông tin phía dưới quan trọng hơn một cơn đau đầu.

Tiếng người. Rất nhiều người, đang tụ lại ở một nơi.

Khu chung cư này vốn nằm trong diện giải tỏa, phần lớn cư dân đã dọn đi, chỉ còn vài ông bà già. Số người đông đảo đang tụ tập bên dưới hẳn là từ các khu vực xung quanh chạy tới, tìm một nơi có tường, có mái, có cửa để khóa lại giữa đêm mạt thế. Hơn hai mươi người - người già, phụ nữ, trẻ nhỏ, vài thanh niên. Người đứng đầu là một người đàn ông trung niên, giọng vang và chắc như từng làm bảo vệ, đang phân chia nước và thức ăn còn lại, tay cầm cuốn sổ ghi ai đã nhận, ai chưa.

Điều khiến Khải chú ý không phải người lãnh đạo ấy, mà cách những người sống sót đang tự nhiên hình thành một trật tự mới chỉ sau một đêm. Người có thức ăn nói chuyện có trọng lượng hơn. Người có vũ khí được nhường đường. Người bị thương, người yếu, dần bị đẩy ra rìa đám đông. Không cần luật, không cần chính quyền - chỉ một đêm, con người đã tự chia cấp bậc.

Một can nước được chuyền từ tay người này sang tay người khác. Người đàn ông trung niên đổ vào từng chai theo đúng mức đã ghi trong sổ. Một người mẹ xin thêm nửa cốc vì đứa trẻ trong tay đang sốt; một thanh niên đứng cạnh lập tức kéo can nước về phía mình, bảo rằng phần của anh ta đã bị chia thiếu. Người đàn ông trung niên không quát. Ông chỉ lấy lại cuốn sổ, đối chiếu từng tên, rồi yêu cầu người thanh niên chờ đến lượt. Trong lúc ấy, hai người có gậy đứng sát cửa ra vào, còn những người không có gì trong tay tự nhiên lùi sâu hơn.

Khải nhìn dòng nước ngắn ngủi chảy vào chiếc cốc nhựa. Chẳng ai nói tới luật lệ, nhưng ai cũng đang thử xem ai có quyền quyết định lượng nước trong tay mình. Khi người mẹ nhận phần nước cuối cùng, bà lập tức cúi đầu cảm ơn rồi kéo đứa trẻ nép sát vào ngực; người thanh niên vừa tranh phần nước ngồi xuống cạnh ba lô của mình, không rời mắt khỏi chiếc can.

Khải không ngạc nhiên. Hắn đã thấy cảnh này vô số lần kiếp trước.

Hắn không định xuống dưới để cứu người, mà vì một thứ khác đang khiến hắn chú ý: trong hơn hai mươi người đó, có ba người phát ra dao động rất yếu nhưng khác thường - không phải Oán Hóa, không có màu đen quánh đặc như bà lão hay con chuột. Dấu hiệu của người có khả năng thức tỉnh Oán Văn.

Kiếp trước, những người thức tỉnh sớm thường bị coi là “quái nhân” - một số bị bắt nhốt vì sợ hãi, một số bị lợi dụng, một số ít trở thành thủ lĩnh. Nhưng trong vài tháng tới, chính họ sẽ là lớp chiến đấu đầu tiên của nhân loại còn sót lại.

Con vẹt trên tầng thượng có thể chờ. Đây mới là tài nguyên đáng quan tâm hơn.

Khải xuống tầng dưới. Ngay khi hắn xuất hiện, nhiều người quay lại nhìn cảnh giác - áo quần hắn vẫn còn vệt máu khô, một tay khẽ đặt lên chuôi dao lễ theo thói quen. Một người phụ nữ kéo đứa con đứng sau lưng mình.

Khải không giải thích. Hắn dừng giữa đám đông, hỏi thẳng: “Các người có nước không?”

Vài giây im lặng nặng nề, chỉ có tiếng mưa rơi đều ngoài hành lang. Người đàn ông trung niên bước tới, ánh mắt dò xét. “Cậu sống ở tầng trên?”

“Ừ.”

“Có gặp thứ gì đặc biệt trong tòa nhà này không?”

“Có.” Khải nhìn thẳng vào mắt ông. “Một con chuột rất to. Tôi từng giao đấu với nó nhưng nó chưa chết. Chắc cũng bị thương, chạy vào đường ống rồi.”

Người đàn ông biến sắc, siết chặt cuốn sổ. Đám đông xôn xao. Ngay lúc đó, một giọng quen thuộc vang lên từ phía sau.

“Đúng vậy.” Trịnh Minh bước ra, gương mặt hốc hác hơn hôm qua. “Nó đã giết hai người của tôi.”

Lê Hùng không đứng xem. Hắn nhấc một thùng nước bị kẹt dưới chân bàn, gọi hai thanh niên tới cùng kéo ra rồi tự tay chia lại chỗ nước vừa tìm được. “Mỗi nhà một chai trước,” hắn nói. Khi một thanh niên hỏi phần của mình, Lê Hùng đáp ngay: “Anh giữ cửa tối nay, tôi để lại cho anh nửa chai.” Người kia do dự, rồi gật đầu. Lê Hùng không cười; hắn chỉ ghi tên người đó vào mép cuốn sổ. Một lần giúp người đổi lấy một người trực cửa, một phần thức ăn đổi lấy thêm một người có ích. Cách tính ấy chẳng hề đẹp, nhưng nó khiến nhóm vận hành được.

Cả đám đông im bặt. Người phụ nữ bế con siết chặt đứa trẻ hơn. Trịnh Minh nhìn Khải, ánh mắt vừa như trách móc vừa nể trọng miễn cưỡng. Không ai nói thêm gì.

Khải không đứng yên. Một giọt nước từ trần dột xuống vai khiến hắn lập tức dịch khỏi vị trí đó. Bàn tay phải bám vào khung cửa sổ gỉ sét để giữ thăng bằng vì vết thương chưa thành miệng vết thương. Khí áp từ trường thức tỉnh ép lên màng nhĩ như hai ngón tay vô hình đang bóp chặt; mỗi lần hít vào, hắn lại ngửi thấy mùi nấm mốc phả ra từ góc tường.

Hắn nghiêng người nhìn qua khe cửa, rồi đổi sang cột tường bên kia khi một dòng nước khác rơi xuống đúng chỗ vừa đứng. Người đàn ông luôn miệng nói mình có thể bảo vệ mọi người đang cố giữ vẻ bình tĩnh nhưng các ngón tay run trên cán gậy. Một phụ nữ giấu vội gói thuốc ra sau lưng. Một thanh niên liên tục đảo mắt về túi thức ăn.

Khải đảo mắt thì bắt gặp cô gái khoảng hai mươi tuổi đang thu mình ở góc xa nhất. Người phụ nữ bên cạnh gọi tên cô: Lâm Tuyết.

Ở ngay lối vào, một thanh niên vừa bị thanh sắt cứa rách bắp chân ngồi dựa tường. Máu thấm qua quần. Trước khi bất kỳ ai kịp gọi người khác, Lâm Tuyết đã quỳ xuống, dùng hai tay giữ chặt vết thương để máu chậm lại. Cô không nói được câu gì ngoài một tiếng “đừng cử động”, giọng nhỏ tới mức gần như tan trong tiếng mưa. Người đàn ông lớn tuổi đưa cho cô một mảnh vải sạch; cô gấp lại, băng thật chặt, rồi ngẩng lên kiểm tra sắc mặt người bị thương. Khi thấy anh ta vẫn còn tỉnh, cô mới buông vai xuống.

Mái tóc Lâm Tuyết ướt bết vào trán. Mỗi khi có tiếng người lớn gần đó, vai cô giật lên, nhịp tim tăng, Oán khí quanh thân dao động như mặt nước bị ném đá.

“Con bé từ đêm qua cứ sốt như vậy,” người phụ nữ lớn tuổi nói khẽ, đặt tay lên trán Lâm Tuyết. “Không chịu ăn gì cả.”

Ngay khi bàn tay ấy chạm trán, các ngón tay Lâm Tuyết bất giác siết quanh cổ tay bà - nhanh, chính xác, mạnh đến mức bà khẽ kêu đau. Một giây sau, Lâm Tuyết giật mình buông ra, lùi vào sát tường.

“Con… con xin lỗi.”

Khải chuyển sang phía cửa sổ để tránh dòng nước mới rỉ xuống, nhưng ánh mắt vẫn bám lấy hai người. Lâm Tuyết tự ôm bàn tay mình, các khớp ngón tay trắng bệch. Phản xạ vừa rồi không giống một cử động có chủ ý.

Không lâu sau, căn phòng sinh hoạt chung được chọn làm nơi thử sức. Khải đi trước vào ngưỡng cửa, nhưng áp lực vô hình lập tức ép màng nhĩ hắn ù đặc. Hắn phải bám vào khung cửa sổ gỉ sét, cúi đầu thở một nhịp rồi mới bước tiếp.

Giữa phòng, nước mưa rò tụ thành một vũng nhỏ, sâu chưa tới mắt cá chân. Nó hấp thụ ánh sáng thành một mảng tối đặc. Mùi nấm mốc từ chân tường quấn lấy mùi Oán khí khiến Khải phải nghiêng đầu tránh một cơn buồn nôn.

Hắn không đứng quan sát từ một chỗ. Mỗi khi một giọt nước rơi xuống vai hoặc sàn trơn dưới chân, hắn lại đổi vị trí: từ khung cửa sang cột tường, từ cột tường sang mép bàn. Trong lúc di chuyển như ngẫu nhiên, hắn vừa theo dõi người thử sức, vừa nghe sự thay đổi của trường Oán khí.

Chỉ vài phút sau, khoảng mười người trẻ được chọn thử “đi vào vùng nước xem có sao không”. Khải phải liên tục tránh những giọt nước dột xuống, đồng thời dùng những khoảng trống giữa người này và người kia để nhìn rõ Lê Hùng.

Người đầu tiên, một thanh niên gầy gò tự tin, bước tới bước thứ tám thì ngã sụp, ôm đầu rên rỉ. Người thứ hai đi được mười hai bước rồi khuỵu xuống, phải có người đỡ. Người thứ ba đi được mười lăm bước, cắn răng chịu đau cho tới khi không trụ nổi.

Khải nhìn hết, không lộ hứng thú hay ngạc nhiên. Hắn không quan tâm ai được đám đông tung hô là mạnh nhất lúc này, mà quan tâm bản chất của Oán Văn - một Oán Văn yếu nhưng phù hợp có thể giết chết một kẻ mạnh hơn gấp nhiều lần; một Oán Văn cực mạnh nhưng không kiểm soát nổi chỉ dẫn thẳng tới Oán Hóa.

Đến lượt một thanh niên tên Lê Hùng. Hắn bước vào vùng nước, dáng đi tự tin gần như khoa trương. Một bước. Mười bước. Hai mươi bước. Ba mươi bước. Oán khí bắt đầu xoáy quanh cơ thể hắn thành một vòng đen mờ, đẹp đến kỳ lạ dưới ánh đèn pin. Những người xung quanh trầm trồ, vỗ tay.

Người đàn ông trung niên, đã được ngầm công nhận là thủ lĩnh tạm thời, gật gù đầy hài lòng. “Cậu này có tư chất!”

Khải cau mày. Oán khí không tự nhiên tăng vọt như vậy - phải có thứ gì đó đang trợ giúp Lê Hùng từ bên trong. Hắn nheo mắt quan sát kỹ hơn qua lớp bóng tối nhập nhoạng, rồi nhận ra trên cổ tay Lê Hùng một vết đen nhỏ, gần như bị che khuất bởi ống tay áo - một mảnh Oán vật liệu giấu khéo léo.

Hắn đã gian lận từ trước khi bước vào thử nghiệm.

Khải khẽ nhếch mép, thu lại ngay sau đó. Ánh mắt Lê Hùng lướt qua đám đông đang vỗ tay - không phải để tận hưởng thêm, mà để đếm. Đếm ai đứng gần cửa nhất. Đếm ai còn giữ vũ khí. Đếm, trong đám người đang tung hô mình, bao nhiêu có thể sai khiến nếu cần, bao nhiêu sẽ là gánh nặng phải bỏ lại.

Đó không phải ánh mắt của một kẻ chỉ khao khát được chú ý. Đó là ánh mắt của một người đang xếp quân cờ - giống hệt những gì Khải vẫn làm trong đầu mình từ đầu buổi tối.

Khải không định vạch trần sự gian lận ấy - không phải vì khoan dung, mà vì một bí mật trong tay một kẻ không tầm thường như tưởng còn có giá trị hơn nhiều so với một khoảnh khắc hả hê. Người nổi bật sẽ thu hút Oán thú tìm đến trước tiên, thu hút ánh mắt của những kẻ có dã tâm khác, trở thành mục tiêu đầu tiên của mọi cuộc tranh đoạt sau này.

Cứ để hắn đứng ở đó. Khải không cần tranh giành vị trí ấy với ai.

Cuối cùng, đến lượt Lâm Tuyết. Người phụ nữ lớn tuổi khẽ đẩy vai cô: “Đi thử xem sao, con. Biết đâu con cũng có tư chất như cậu kia.”

Lâm Tuyết ngập ngừng, rồi bước tới mép vũng nước. Ba bước. Năm bước. Mười bước. Mười lăm bước. Hai mươi bước. Gương mặt cô dần tái đi nhưng bước chân không chậm lại, như có một lực đang kéo cô tiến về phía trước - không phải bằng ý chí, mà bằng một thứ bản năng sâu hơn cả ý chí.

Đến bước thứ hai mươi mốt, toàn bộ Oán khí trong phòng đột nhiên dừng lại, như cả không gian vừa nín thở. Mưa ngoài cửa sổ cũng bỗng yên tĩnh lạ thường trong một khoảnh khắc ngắn ngủi.

Khải mở mắt, người hơi cứng lại - hắn nghe một âm thanh kỳ lạ. Một tiếng khóc, không phải từ bên ngoài, mà phát ra từ chính bên trong cơ thể Lâm Tuyết.

Oán Văn của cô đang thức tỉnh. Một dấu ấn mờ nhạt hiện trên cổ cô, hình một giọt nước đang rơi, viền đen mảnh như nét vẽ mực tàu. Cô đứng sững giữa vũng nước, hai tay ôm ngực, hơi thở đứt quãng, gương mặt vừa hoảng sợ vừa như vừa trút bỏ được một gánh nặng vô hình.

“Con… con làm sao vậy?” người phụ nữ lớn tuổi hoảng hốt lao tới.

Không ai trong phòng biết dấu ấn ấy là gì. Nhưng Khải cảm nhận được.

Oán Văn: Bi. Nỗi bi thương - thoạt nhìn tưởng vô dụng, nhưng cộng hưởng với nỗi đau, với sự mất mát. Kiếp trước hắn từng gặp một người có Oán Văn tương tự: khả năng của loại này không nằm ở sức mạnh tấn công trực tiếp, mà là cộng hưởng với cảm xúc của người đã chết - cảm nhận sự hiện diện của vong hồn, truy tìm dấu vết Oán Niệm còn sót, phát hiện Oán vật ẩn giấu, thậm chí ở mức cao hơn có thể giao tiếp với những “Oán linh” vất vưởng chưa tan hết.

Giá trị của cô gái này, trong tương lai, cực kỳ cao. Nhưng Khải không nói ra một chữ.

Hắn đứng lặng ở góc phòng, xếp lại những quân cờ vô hình trong đầu. Lê Hùng: thích quyền lực, tính toán hơn vẻ ngoài phô trương, đã gian lận để có được sự công nhận ban đầu. Lâm Tuyết: Oán Văn Bi, còn ngây thơ, chưa biết cách dùng, nhưng cơ thể đã phản ứng theo một bản năng chính cô cũng chưa hiểu. Người đàn ông trung niên: có khả năng tổ chức, được tin tưởng, nhưng thiếu thông tin về những gì sắp xảy ra. Trịnh Minh: vừa mất hai người, dao động giữa nỗi đau và bản năng sinh tồn, có tiềm lực trở thành thủ lĩnh thật sự sau này.

Khải không chủ động thu phục ai. Hắn chỉ ghi nhớ. Người khác có thể chỉ là một quân cờ vô danh trong ván cờ hôm nay - nhưng ngày mai, chính họ có thể trở thành một người chơi cờ khác, đứng đối diện với hắn trên cùng bàn cờ ấy.

Sau khi cuộc thử nghiệm kết thúc, đám đông tản ra. Khải lặng lẽ tách khỏi họ, quay lại căn phòng sinh hoạt khi mọi người đã rời gần hết. Hắn cúi xuống mép vũng nước, đèn pin rọi xuống lớp nước đen đục. Có gì đó nằm dưới đáy.

Ngoài hành lang, người vừa nhận phần nước đang quay lại chỗ mình ngủ; người bị thương nằm duỗi chân để Lâm Tuyết thay băng; Lê Hùng thu lại cuốn sổ và nói nhỏ với hai thanh niên về phiên gác đêm. Tiếng người dần tách thành những cụm riêng, mỗi cụm có một người quyết định và một nhóm người nghe theo. Khải chỉ nhìn qua, không xen vào.

Hắn thò tay vào - nước lạnh buốt đến mức đầu ngón tay tê cứng chỉ sau vài giây - rồi kéo lên một vật nhỏ. Vũng nước đen dần biến mất.

Một mảnh xương trắng, trên bề mặt khắc những đường hoa văn kỳ lạ, không giống bất kỳ vết nứt tự nhiên nào - không phải xương con chuột dị biến, cũng không phải của bà lão. Nhìn kỹ, hoa văn ấy giống hệt hình dạng một con rắn.

Khải nhặt nó lên, siết chặt trong lòng bàn tay, rời khỏi phòng, bước ra hành lang tối.

Có người đang nhìn hắn. Một bóng người đứng cuối hành lang, dựa vào tường, tay khoanh trước ngực. Lê Hùng.

Ánh mắt hắn dán vào lòng bàn tay phải của Khải, nơi vừa phát ra một quầng sáng rất nhỏ. “Anh xuống dưới làm gì?” giọng cố tỏ bình thản nhưng khóe mắt giật nhẹ.

“Đi kiếm nước.” Khải đáp, đều đều.

“Anh lấy được thứ gì?”

“Không có gì.”

Lê Hùng nhìn hắn thêm vài giây, hàm nghiến lại, rõ ràng không tin, nhưng cũng không dám tiến thêm bước nào. Hai người đứng đối diện trong hành lang tối, không ai nói thêm. Một người biết đối phương đang giấu một bí mật. Người còn lại biết mình vừa lọt vào tầm chú ý của một kẻ nguy hiểm. Mối quan hệ thù địch đầu tiên của Khải kiếp này, lặng lẽ, đã bắt đầu hình thành.

Về căn hộ, Khải đặt mảnh xương xuống cạnh con dao lễ, ngồi nhìn nó thật lâu dưới ánh đèn pin.

Mảnh xương này gọi là Oán Cốt - nấu chảy rồi đổ lên vũ khí sẽ gia tăng độ ổn định cho những thứ ghép cùng nó, như một khung xương vô hình giữ Oán khí không tán loạn. Con vẹt dị biến trên tầng thượng, nếu xử lý được, có thể cho một loại nguyên liệu khác phù hợp làm vật bảo mệnh. Kết hợp mảnh xương cùng con dao lễ có thể tạo một Oán Vật sơ cấp, thô sơ, nhưng đủ để hắn không còn phải đối đầu quái vật bằng hai bàn tay trắng như đêm qua.

Trong đầu hắn tự động hiện lên từng cặp vật liệu - thứ nào đi cùng nhau thì ổn định, thứ nào xung khắc đến mức có thể gây nổ hay phản phệ. Không phải trực giác. Là gương mặt của những người đã chết trong lúc mò mẫm thử những công thức ấy trước hắn, hiện lên rõ mồn một mỗi khi hắn định ghép sai một cặp nguyên liệu.

Đêm dần xuống. Khi Khải đặt mảnh xương và con dao lễ ngay ngắn cạnh nhau trên sàn, Mưa Nghe Vạn Vật đột nhiên mạnh hơn hẳn mọi khi. Hắn nghe âm thanh vọng về từ mặt đất như một bản giao hưởng hỗn loạn - hàng trăm, hàng nghìn, hàng vạn sinh vật nhiễm Oán đang di chuyển, không còn xa hắn nữa.

Khải đứng dậy, bước tới cửa sổ, nhìn xuống thành phố chìm dưới màn mưa không dứt.

Ở tầng dưới, những người sống sót vẫn đang tranh luận ai nên dẫn dắt cả nhóm qua những ngày sắp tới. Lê Hùng hẳn vẫn đang tận hưởng những ánh mắt ngưỡng mộ; Lâm Tuyết vẫn đang học cách chịu đựng thứ vừa thức tỉnh trong cơ thể.

Những Oán Văn khác nhau sẽ dẫn tới những con đường khác nhau. Những Oán Vật khác nhau sẽ tạo thành những thế lực khác nhau. Khải biết mình sẽ phải vừa tận dụng những người này, vừa đề phòng họ.

Nhưng còn một thứ hắn không thể xếp vào bản đồ của mình: Thiên Nguyên.

Mảnh Oán Cốt trong lòng bàn tay khẽ ấm lên, rồi nguội đi. Khải không nhìn nó lâu. Hắn chỉ nhớ câu hỏi đã bắt đầu từ đêm đầu tiên.

Ai đang đặt những quân cờ mới lên bàn?

Hắn cần một ngọn lửa lớn hơn từ những kẻ này. Và lần này, ngọn lửa ấy không chỉ để săn quái vật.