Chương 7: Ở lại cùng chợ phiên

Sau bữa ăn trưa, phía sau trường lại trở nên yên tĩnh. Những dãy bàn được kéo sang một bên, vài người đang lúi húi rửa chén bát, số khác quét dọn lá khô vương trên nền đất. Lũ trẻ ăn xong đã tản ra khoảng sân trước chơi đùa, tiếng cười giòn tan vang vọng như những hạt nắng cuối cùng còn sót lại trên bầu trời.

 

Nhiên đang thu gom mấy túi rác nhỏ cạnh bếp thì Vũ từ phía xa đi tới, trên tay xách theo một thùng giấy trống. Cậu đặt thùng xuống sát bên cạnh để cô dễ dàng vứt rác vào. Xong việc, Vũ không đi ngay mà đứng khựng lại. Nhiên hơi ngạc nhiên ngước lên, liền bắt gặp ánh mắt cậu đang dừng lại ở vệt đỏ thẫm hút mắt trên ngón tay mình.

 

- Tay cậu bị sao thế?

 

Nhiên giơ bàn tay lên ngang tầm mắt. Trên ngón áp út bên tay phải, một vết xước nhỏ vẫn còn rỉ máu, có lẽ do lúc nãy sơ ý va phải cạnh sắc của dao kéo hay bàn gỗ mà cô chẳng hề hay biết.

 

- À, chắc lúc nãy không để ý nên quẹt vào đâu đó thôi. Vết thương nhỏ mà, không có vấn đề gì đâu. - Cô đáp bằng giọng thản nhiên như thể đó không phải là chuyện của mình.

 

Vũ im lặng vài giây, ánh mắt vẫn không rời khỏi vệt đỏ ấy. Cậu quay người rời đi, một lúc sau trở lại với một hộp cứu thương cá nhân nhỏ trên tay. 

 

- Ngồi xuống đó đi, để tớ xem cho. - Cậu đứng cách cô vài bước, mắt hướng về phía bậc đá gần đó.

 

Nhiên hơi lưỡng lự. Vết thương này thật sự không phải là chuyện gì to tát, nhưng bắt gặp vẻ kiên định của Vũ, cô lại mềm lòng mà nghe theo. Nhiên ngồi xuống bậc thềm, im lặng dõi theo nhịp chuyển động của bàn tay thon dài trước mặt. Từng động tác của cậu đều chậm rãi và cẩn trọng như thể đang nâng niu một món đồ dễ vỡ.

 

- Tớ tưởng làm nhà văn thì phải biết giữ tay cẩn thận, nhưng hình như cậu thì ngoại lệ nhỉ?

 

Giọng Vũ trầm thấp, nghe không rõ là đang đùa hay thật. Nhiên không đáp, cảm giác đau xót từ dung dịch sát trùng truyền đến khống chế tâm trí cô. Bàn tay theo phản xạ định rụt về nhưng lại bị một bàn tay khác giữ lại. Vũ nhẹ nhàng chấm thêm một lớp thuốc, rồi mới cẩn thận dán lên miếng băng cá nhân.

 

Vết thương đã được xử lý xong, Nhiên giơ tay ngắm nghía vật thể đang bao quanh ngón tay mình, nhỏ giọng nói:

 

- Tớ cảm ơn.

 

Vũ đang sắp xếp lại hộp thuốc, chợt ngẩng đầu lên. Ánh mắt cậu như dịu đi khi dừng lại trên gương mặt cô:

 

- Không phải cảm ơn tớ đâu. Tớ chỉ đang thay cậu yêu thương bản thân cậu thêm một chút thôi.

 

Nhiên ngẩn người. Câu nói của Vũ như một viên đá nhỏ rơi tõm vào lòng hồ đang yên ả, rồi nhanh chóng chìm sâu vào đáy nước.

 

Vũ đóng nắp hộp thuốc, ánh mắt không quên lướt qua vết thương một lần nữa để chắc chắn mọi thứ đã ổn. Xong xuôi, cậu mới đứng thẳng người dậy, vẻ nghiêm túc lúc nãy tan đi, thay vào đó là sự thoải mái thường lệ:

 

- Tớ vào chuẩn bị cho hoạt động hướng dẫn đọc sách đây. Cậu nghỉ một lát rồi vào sau nhé, bọn trẻ đang chờ đấy!

 

Nói rồi, Vũ xoay người rời đi. Bóng lưng rộng lớn xa dần rồi khuất hẳn sau khúc quanh về phía lớp học. Nhiên cúi đầu nhìn miếng băng nhỏ màu trắng trên ngón tay. Có một thứ cảm xúc lạ lùng định âm thầm len lỏi qua vết thương, nhưng dường như đã bị miếng băng nhỏ ấy chặn lại, ngăn không cho nó kịp chạm tới.

...

Chiều xuống, nắng ngả vàng theo triền núi, vài đám mây xám lững thững trôi trên nền trời xanh thẳm. Tiếng trống trường vang lên ba hồi báo hiệu, sân trường bỗng chốc nhộn nhịp hẳn. Các em nhỏ xếp hàng ngay ngắn trước thư viện mới. Nơi vốn là căn phòng cũ kỹ nay đã được khoác lên tấm áo mới tinh tươm. Từng chồng sách nằm gọn gàng trên kệ gỗ thơm mùi sơn, góc nào cũng được điểm xuyết bằng hoa giấy và những nét vẽ thơ ngây. Gió chiều lướt qua làm rung nhẹ tấm băng rôn phía trước, mấy tờ giấy màu dán quanh kệ sách khẽ lay như cũng đang hòa chung niềm vui với lũ trẻ.

 

Trước cửa thư viện, anh Quân - trưởng nhóm dự án, bước lên phía trước, chất giọng nghiêm nghị vang vọng giữa khoảng sân nhỏ:

 

- Thay mặt cả đoàn, tôi xin gửi lời cảm ơn chân thành đến các thầy cô và bà con đã đồng hành cùng chúng tôi suốt những ngày qua. Dự án Hành trình tri thức đã hoàn thành, thư viện nhỏ này từ nay xin được trao lại cho nhà trường. Mong rằng mỗi trang sách mở ra sẽ là một hạt mầm chấp cánh cho những ước mơ của các em bay xa, bay cao hơn cả những ngọn núi này.

 

Tiếng vỗ tay vang lên giòn giã. Thầy hiệu trưởng tiến đến, bàn tay chai sần của người thầy bám bản bao năm siết chặt lấy bàn tay trẻ tuổi của anh Quân. Một sự tiếp nối lặng lẽ giữa những người cùng gieo mầm tri thức.

 

- Cảm ơn các em… món quà này không chỉ dành cho các em học sinh, mà còn là niềm động viên rất lớn cho những người gieo chữ ở nơi xa xôi này. Thầy và trò trường Lũng Pản sẽ sử dụng thật tốt, thật đúng món quà mà mà mọi người đã dành tặng cho điểm trường nơi đây.

 

Một tràng pháo tay lại lần nữa vang lên khắp khoảng sân nhỏ. Phía dưới cuối sân, những người dân bản từng góp sức tu sửa thư viện cũng mỉm cười. Ánh mắt họ lặng lẽ dõi theo lũ trẻ, như thể đang gửi gắm vào đó cả một niềm hy vọng lấp lánh dưới nắng chiều.

 

Nhiên hạ chiếc máy ảnh xuống, đứng lặng ở cuối hàng. Qua ống kính, cô đã thu vào lòng mình từng nụ cười rạng rỡ và ánh mắt lấp lánh hy vọng của những mảnh đời đã nhuốm màu chai sạn của nắng gió. Một cảm giác ấm áp lan tỏa, khi cô nhận ra những điều nhỏ bé mình đang góp sức lại có thể kết tinh thành niềm vui lớn lao đến thế.

 

- Nhiên ơi, qua đây chuẩn bị ghi lại hoạt động đọc sách nhé!

 

Tiếng chị Trang vang lên, kéo Nhiên rời khỏi dòng suy nghĩ. Cô rảo bước về khoảng sân trước thư viện. Giữa đám trẻ đang ríu rít, Vũ nổi bật trông màu áo xanh tình nguyện. Trông cậu lúc này khác hẳn với dáng vẻ khi tập trung vào công việc. Cậu cúi người, cười nói với mấy em nhỏ như một người anh lớn ruột thịt trong gia đình.

 

- Các bạn nhỏ ơi, hôm nay chúng mình cùng thi kể chuyện nhé! Có ai xung phong lên đây kể cho anh và các bạn cùng nghe không nào?

 

Không chờ Vũ nói hết đám trẻ đã nhao nhao giơ tay. Đứa nọ tranh đứa kia, từng giọng kể bập bẹ mà ngọng líu ngọng lo cứ thế hoà vào nhau. Nhiên dừng lại bên chiếc bàn gỗ dài bày đầy những cuốn sách mới, tay cô chạm nhẹ lên những bìa sách thơm mùi mực in nhưng đôi mắt lại chẳng hề nhìn vào chúng. Bất chợt, một bóng hình bước đến, che đi vạt nắng đang rọi xuống gương mặt Nhiên.

 

- Đứng ngẩn ngơ nãy giờ, đã kịp chụp được tấm ảnh nào chưa đấy? - Vũ nghiêng đầu nhìn cô, nụ cười vẫn còn vương trên môi.

 

Nhiên bối rối, đưa tay chỉnh lại dây đeo máy ảnh như một cách để lấy lại bình tĩnh:

 

- À… tớ mới chụp được mấy tấm thôi. Tớ ra kia hỗ trợ chị Trang đây.

 

Dứt lời, Nhiên nhanh chóng quay người rời đi, bỏ lại Vũ cùng tiếng cười đùa của đám trẻ khúc khích sau lưng, tan vào nắng chiều rực rỡ. Một nỗi chênh vênh không tên bỗng dưng xâm chiếm lấy tâm trí cô. Nhiên mím môi, lắc đầu cố xua đi những ý nghĩ vừa chớm nở. Cô tự nhủ với lòng mình rằng tất cả những xao động này có lẽ cũng chỉ là một phần của chuyến đi. Như một sự tình cờ của thời tiết, như cái nắng vàng rực rỡ nhưng ngắn ngủi của buổi chiều miền cao. Cô muốn tin rằng khi mặt trời lặn sau đỉnh núi kia, những cảm xúc không tên này cũng sẽ theo nắng chiều khép lại, trả mọi thứ về đúng vị trí vốn có của nó sau một hành trình đầy rẫy những sự ngẫu nhiên.

 

…

Sáng sớm, bầu trời trong vắt như vừa được giặt qua sau một đêm mưa. Những dải mây trắng lững thững trôi trên nền trời xanh thẳm, hoà vào sắc xanh của núi rừng hệt như một bức tranh loang màu vừa được một người hoạ sĩ nào đó chấm phá.

 

Khoảng sân trước homestay bỗng trở nên nhộn nhịp khi mọi người tất bật thu dọn đồ đạc. Những chiếc ba lô leo núi được xếp gọn gàng bên hiên nhà gỗ, nhóm bạn trẻ tranh thủ chụp thêm vài bức ảnh kỷ niệm, tiếng cười nói rộn ràng xen lẫn chút bịn rịn của giờ phút chia tay.

 

Nhiên ngồi bên chiếc bàn gỗ cũ ở hiên nhà, cuốn sổ ghi chép mở sẵn trên tay. Cô dõi theo nhịp sống hối hả trước mắt bằng một ánh nhìn xa xăm, lòng dâng lên cảm giác khó gọi tên, cứ lưng chừng giữa bình yên và một chút tiếc nuối mơ hồ.

 

- Chị để lại ít thuốc với đồ ăn vặt ở đây cho em chiến đấu tiếp nhé. Nhớ giữ sức khỏe đấy! - Chị Trang từ trên nhà đi xuống, dúi vào tay cô một túi đồ nhỏ.

 

Nhiên gật đầu, dặn dò ngược lại:

 

- Em biết rồi, chị và mọi người về cẩn thận nhé!

 

- Ừ, cố gắng hoàn thành bài viết thật tốt rồi gửi sớm cho chị. Bọn chị chờ bản thảo của em!

 

Trang căn dặn cô thêm vài câu về công việc rồi quay đi, hòa vào dòng người đang tiến dần ra xe. Nhiên đứng dậy, định mang túi đồ lên nhà thì thấy Vũ rời khỏi nhóm, bước về phía cô. Cậu hỏi nhưng dường như đã đoán trước được câu trả lời của cô:

 

- Cậu vẫn quyết định ở lại một mình à?

 

- Ừ, tớ ở lại thêm vài hôm để hoàn thành cho xong tư liệu. - Nhiên gật đầu xác nhận.

 

Vũ im lặng vài giây, ánh mắt cậu hơi dừng lại ở cuốn sổ trên tay cô:

 

- Trong máy tớ có chụp vài tấm ảnh của tụi nhỏ, nếu sau này cần tư liệu thì cứ nhắn, tớ gửi hết cho.

 

- Tớ cảm ơn, khi nào cần tớ sẽ nhắn.

 

Nhận được cái gật đầu của cô, Vũ chần chừ một lúc rồi quay đi. Được vài bước, cậu dừng lại, ngoái đầu dặn dò:

 

- Khi nào về đến dưới xuôi thì nhắn tin cho tớ biết nhé!

 

- Ừ.

 

- Tớ đi đây!

 

Nhiên không trả lời nữa, cô chỉ khẽ gật đầu thay cho lời từ biệt. Vũ quay người bước về phía xe, bóng lưng cao lớn của cậu dần khuất sau cánh cửa xe. Hai chiếc xe dần lăn bánh, chậm rãi men theo những khúc cua uốn lượn dẫn xuống thị trấn. Gió núi thổi qua, cuốn theo cả mùi nắng, mùi đất rừng và chút dư âm ngập ngừng của một lời chưa nói.

...

Những ngày sau đó trôi qua trong lặng lẽ và dịu dàng. Bản nhỏ trở lại với nhịp sống thường nhật, không còn tiếng cười nói rộn ràng của đoàn tình nguyện, chỉ còn lại còn lại tiếng gà gáy thưa thớt, tiếng suối chảy róc rách và tiếng chim vọng lại từ khẽ núi.

 

Nhiên dành thời gian lang thang khắp những lối nhỏ, lặng lẽ ghi lại từng lát cắt của đời sống, từng nếp gấp trong ánh mắt người dân bản. Mọi thứ trôi chậm như thể thế giới nơi đây đã quên mất cách chạy nhanh.

 

Tối ấy, gió núi thổi về mang theo hơi sương mát lạnh. Nhiên ngồi dưới mái hiên, lật lại những trang ghi chép cũ. Tiếng củi cháy lách tách, mùi thơm của nếp nương từ trong bếp tỏa ra khiến không gian thêm phần ấm cúng.

 

Chị chủ homestay từ phía trong nói vọng ra:

 

- Ngày mai ở đầu bản có phiên chợ đấy! Em có muốn xem người vùng cao họp chợ thì tranh thủ đi sớm nhé!

 

Nhiên ngẩng đầu, thoáng ngạc nhiên. Cô quay mặt về phía vách ngăn hỏi lại:

 

- Chợ phiên ạ? Em tưởng dưới thị trấn ngày nào người ta cũng họp chợ rồi mà chị?

 

Chị chủ nhà bê chõ đồ xôi vừa chín tới đặt lên chiếc bàn gỗ giữa gian nhà, khói bốc lên nghi ngút dưới ánh đèn. Chị nhìn cô cười hiền:

 

- Chợ dưới phố là chợ bán mua hàng ngày thôi. Chợ phiên mình đây mấy ngày mới họp một lần, vui như hội ấy. Người từ các bản xa cũng đổ về, mang theo thổ cẩm, thuốc lá, có khi còn mang cả khèn, cả sáo nữa…

 

Nhiên nghiêng đầu chăm chú lắng nghe, mắt dõi theo bàn tay chai sần của chị đang nhịp nhàng đảo xôi cho nguội bớt trước khi cho vào cối giã. Cô từng đọc, từng nghe kể nhiều về những phiên chợ vùng cao nhưng chưa bao giờ được tận mắt chứng kiến cái nhịp thở dân dã, rực rỡ sắc màu ấy.

 

Hơi sương bắt đầu thấm lạnh qua lớp áo, Nhiên gấp lại cuốn sổ, bước lên nhà chính. Tiếng chày giã xôi của chị chủ nhà vẫn đều đặn vang lên, nhịp nhàng như nhịp tim của bản nhỏ đang nôn nao chờ đợi ánh bình minh phía sau đỉnh núi

 

…

Chợ phiên vùng cao buổi sớm được bao phủ trong một lớp sương mỏng, nhưng cái tĩnh mịch của núi rừng đã sớm bị đẩy lùi bởi tiếng móng ngựa lộc cộc và tiếng xì xào gọi nhau từ đầu dốc. Bầu không khí như được đốt cháy bởi sắc màu rực rỡ từ những vạt váy áo thổ cẩm dập dìu như cánh bướm rừng. Mùi khói bếp quyện với hương thắng cố nồng nàn, cùng làn hơi trắng xoá bốc lên từ những chõ xôi ngũ sắc mới đồ, tạo nên một khung cảnh hỗn độn mà hút mắt.

 

Nhiên len lỏi giữa những sạp hàng bày bán đủ loại thảo mộc khô thơm nồng. Tiếng mặc cả bằng tiếng bản địa líu lo, xen lẫn tiếng lợn con eng éc và tiếng cười giòn tan của những đứa trẻ vùng cao như một bản hoà tấu dịu dàng. Dừng chân trước một sạp vải rực rỡ, Nhiên đưa máy ảnh lên định bắt trọn khoảnh khắc ánh sáng xuyên qua lớp vải chàm nhưng màn hình đột nhiên nhấp nháy đèn đỏ báo lỗi.

 

- Sao lại đúng lúc này chứ…

 

Cô lẩm bẩm, ngón tay loạn xạ nhấn thử vài nút. Vỗ thử vài cái, tắt đi bật lại, ánh mắt dành trọn vào chiếc máy ảnh trên tay mà không để ý một bóng người đang thong thả tiến lại gần.

 

- Đừng vỗ nó thế chứ! Máy ảnh chứ có phải tivi đời cũ đâu mà cậu dùng biện pháp mạnh thế!

 

Một giọng nói đầy tự tin và pha chút tinh nghịch bất ngờ vang lên ngay sát bên tai. Nhiên giật mình quay ngoắt lại, chiếc máy ảnh trượt khỏi tay may mắn được một bàn tay nhanh nhẹn vươn ra đỡ lấy.

 

- Tùng?!

 

Người con trai trước mặt khoác chiếc áo denim màu đen bụi bặm, mái tóc hơi rối vì gió núi. Nụ cười rạng rỡ của cậu vẫn y như lần gặp ở trường cách đây không lâu.

 

Tùng không đáp ngay, cậu cúi đầu, ngón tay thuần thục lướt nhanh qua khay thẻ nhớ, nhấn nhẹ một tiếng "tạch" dứt khoát rồi đưa lại cho cô:

 

- Không phải lỗi máy đâu, do cậu lắp thẻ nhớ hơi lệch thôi. Máy cũ nhưng vẫn còn phong độ lắm, đừng hành hạ em nó nhé!

 

Nhiên nhận lại máy, lí nhí đáp:

 

- Tớ cảm ơn...

 

Thế nhưng, ánh mắt Tùng vẫn dừng lại trên gương mặt cô. Ánh mắt ấy lấp lánh ý cười, mang theo niềm vui hội ngộ không hề giấu giếm. Nhiên bối rối quay người bước đi, vờ đưa máy lên ngắm nghía mấy gian hàng trang sức bạc phía trước để né tránh cái nhìn trực diện ấy:

 

- Mà lớp trưởng làm gì ở đây thế?

 

- Có đi học nữa đâu mà gọi lớp trưởng nghe xa cách thế? Gọi tên thôi cho thân mật. - Tùng cười khẽ, bước chân thong dong bên cạnh cô - Tớ đang theo một dự án ảnh về văn hóa vùng cao. Sáng nay ghé chợ, ai ngờ lại va phải Nhiên ở đây. Tớ và cậu cũng có duyên đấy nhỉ?

 

Nhiên vờ như không nghe thấy, cô bước nhanh hơn về phía sạp vòng bạc, nhưng Tùng vẫn kiên trì bám sát như một cái bóng.

 

- Mà sao mấy lần tớ nhắn tin cậu đều không trả lời thế? - Tùng hạ thấp giọng, nghe như đang hờn dỗi thật lòng - Hồi Tết tớ chỉ định chúc Tết thôi mà cậu cũng bơ luôn…

 

Bước chân đang lưu loát của Nhiên chợt ngập ngừng. Ánh mắt Tùng trong bức ảnh lớp chụp chung hôm nào bất chợt lướt qua trong đầu. Cô giả vờ đưa tay chỉnh lại nắp ống kính, quay mặt nhìn sang lề đường. Nơi đó, mấy con ngựa thồ da ngăm đen, lưng còn hằn vết dây thừng thô ráp đang đứng kiên nhẫn bên những gùi hàng chất đầy thổ cẩm và thảo mộc khô. Chiếc chuông đồng đeo trên cổ thỉnh thoảng lại lanh lảnh vang lên theo mỗi nhịp gõ móng xuống nền đất đá. Nhiên dõi theo những chiếc đuôi ngựa đang phe phẩy xua ruồi, cố bám víu vào cái nhịp điệu thong thả ấy để tìm lại vẻ thản nhiên vốn có giữa tiếng người mua bán ồn ào.

 

- Tớ bận quá nên không để ý, với lại tớ cũng ít khi đọc tin nhắn.

 

Cô trả lời qua loa, cố giấu đi sự thật rằng mình đã tắt thông báo và cho tin nhắn của cậu vào kho lưu trữ từ lâu. Để cắt đuôi chủ đề nhạy cảm này, Nhiên hắng giọng, cố lái câu chuyện sang hướng khác:

 

- Mà còn… lớp trưởng? Giờ cậu làm gì? Nhiếp ảnh gia tự do à?

 

Nhiên cố tình nhấn mạnh hai chữ lớp trưởng như một cách để dựng lại vách ngăn giữa hai người. Cô không muốn thừa nhận rằng sự xuất hiện của Tùng, cùng những lời trách móc nửa đùa nửa thật kia, đang khiến nhịp tim mình trở nên loạn xạ.

 

- Job ngoài thôi, tớ làm ở Studio dưới Hà Nội. - Tùng quay sang, đôi mắt cong lên đầy lém lỉnh. Cậu sải bước dài hơn một chút để luôn đi song song với cô, bất chấp lối đi hẹp giữa những sạp hàng đang bắt đầu đông đúc - Sao, bắt đầu thấy tò mò về tớ rồi à? Có muốn tìm hiểu thêm chút nữa không?

 

Nhiên lờ đi câu hỏi của cậu, cố lách người qua một sạp bán dược liệu khô đầy những rễ cây, vỏ quế sần sùi mang màu nâu đậm của đất rừng. Giữa những gam màu trầm mặc ấy, sự hiện diện của Tùng lại rực rỡ như một dải ánh nắng chợ phiên, khiến người ta vừa muốn nán lại ngắm nhìn, vừa muốn trốn vào bóng râm vì quá chói mắt.

 

- Cậu lên đây một mình à?

 

Sự hiện diện lì lợm của Tùng đã chiến thắng. Nhiên buông xuôi đầu hàng, cô thừa nhận với bản thân, rằng mình chẳng thể tiếp tục phớt lờ chàng trai này bằng một câu trả lời từ tốn:

 

- Tớ đi theo dự án của công ty nhưng ở lại thêm vài ngày để lấy tư liệu viết bài.

 

Tùng gật gù:

 

- Ồ... Thế thì đúng lúc quá. Đi dạo một vòng lấy thêm tư liệu với tớ không? Cuối chợ có quán chè ngon lắm, coi như phí sửa máy ảnh lúc nãy. Đi nhé?

 

Giọng nói của Tùng ngập tràn năng lượng, phá tan bầu không khí ảm đạm bao quanh Nhiên suốt mấy ngày qua. Sự xuất hiện bất ngờ của cậu giống như một làn gió mới, thổi bay đi những dư âm từ chuyến hành trình vừa kết thúc. Cô định lên tiếng từ chối, nhưng ánh mắt rạng rỡ của Tùng lại làm ý định đó nhanh chóng tan biến. Nhiên tự trấn an rằng không nên để những suy đoán mơ hồ về ý định của Tùng lấn át đi những trải nghiệm mới lạ tại phiên chợ này.

 

Sau một thoáng cân nhắc, cô gật đầu đáp lại ánh nhìn chờ đợi của Tùng:

 

- Cũng được... Tớ cũng muốn nếm thử vài món địa phương xem sao.

 

Đôi mắt Tùng cong lên, tia vui vẻ bao trùm lên từng đường nét trên gương mặt. Giữa dòng người nhộn nhịp, hai bóng người một trước một sau lẩn khuất vào những sạp hàng ngồn ngộn sản vật đặc trưng của núi rừng.

 

Mặt trời dần lên cao, chiếu rọi ánh nắng xua đi hơi lạnh còn sót lại của buổi sáng. Sau khi đi dạo một vòng quanh chợ, cả hai dừng lại ở một quán nhỏ nép mình dưới tán cây già cuối chợ. Hai bát thắng dền nóng hổi được đặt xuống, mùi thơm nồng của gừng quyện với vị béo của nước cốt dừa và lạc rang bốc lên nghi ngút, sưởi ấm đôi bàn tay đang hơi tê lạnh của Nhiên.

 

Tùng bất ngờ lên tiếng, giọng pha chút ý cười khó giấu giếm:

 

- Tớ không nghĩ sẽ gặp lại Nhiên ở đây đâu, đáng lẽ ra phải là một nơi khác gần hơn mới phải.

 

Nhiên không đáp lại. Cô lơ đãng dùng muỗng xoay nhẹ những viên bánh tròn xoe trong bát, mắt liếc sang những ngón tay thon dài của Tùng cũng đang làm động tác tương tự.

 

- Hôm họp lớp, tớ định rủ cậu cùng mấy bạn đi uống nước nhưng rồi lại thôi.

 

- Sao thế? - Nhiên mỉm cười quay sang - Lớp trưởng mà cũng sợ bọn tớ từ chối à?

 

Tùng không đáp ngay. Một cơn gió nhẹ thổi qua làm tóc cậu khẽ rối, ánh nắng lọt qua tán cây vỡ thành từng mảnh nhỏ trên khóe mắt. Cậu đặt chiếc muỗng xuống thành bát nghe một tiếng cạch, ánh mắt không còn vẻ hoạt bát mà sâu thẳm lạ lùng. Cậu khẽ lắc đầu:

 

- Không phải. Chỉ là tớ nghĩ... khi người ta đủ thích một ai đó, họ sẽ muốn chờ đúng thời điểm. Một thời điểm mà chỉ có hai người thôi.

 

Chiếc muỗng trong tay Nhiên dừng lại giữa làn khói mỏng manh đang lững lờ bốc lên. Cụm từ hai người như một mũi tên xuyên thẳng qua lớp vỏ bọc "bọn tớ" mà cô vừa dựng lên. Không gian như chìm vào khoảng lặng, chỉ còn sót lại âm thanh va chạm muôi thìa của người bán hàng. Nhiên cúi đầu tiếp tục dùng chiếc muỗng gỗ xoay quanh bát, giọng cô mỏng mảnh như thể có thể tan biến bất cứ lúc nào:

 

- Vậy… hôm nay là đúng lúc sao? 

 

Tùng không trả lời. Khoé môi cậu thấp thoáng một nụ cười nhẹ. Nụ cười ấy mỏng thôi nhưng lại rõ ràng hơn bất cứ lời xác nhận nào. Hai người cứ ngồi như thế thêm một lúc, mặc cho hơi nóng từ bát thắng dền cạn dần và làn khói mỏng manh cũng tan vào cái nắng đang dần lên cao.

 

Nhiên và Tùng chia tay nhau ở con đường đầu chợ khi nắng đã lên tới đỉnh đầu. Xung quanh, những sạp hàng dần dỡ bỏ, tiếng lạch cạch của bàn ghế và tiếng gọi nhau tan dần vào không gian, chỉ còn vương lại mùi bụi bặm quyện với hương trái cây chín nồng đượm.

 

Nhiên không vội bước đi ngay. Cô đứng lặng hồi lâu, nhìn theo bóng Tùng khuất dần giữa dòng người thưa thớt. Ánh nắng đổ dọc xuống vai áo cậu, rực rỡ nhưng cũng mong manh đến lạ.

 

“Nếu lần này tớ thật sự để ý… thì cậu cũng đừng chỉ nhìn về một phía như ngày trước nữa nhé?”

 

Câu nói của Tùng trước khi rời đi vẫn vang vọng, gieo vào lòng cô một niềm âm ỉ khó gọi tên. Nếu lời nói ấy như một sự xác định cho những suy đoán mơ hồ của cô là thật, thì cuộc gặp gỡ giữa phiên chợ vùng cao này liệu có phải là duyên như cách cậu vẫn đùa? Hay Tùng cũng chỉ như một thước phim đẹp mà cô tình cờ bắt gặp trên hành trình của mình, rực rỡ trong một khoảnh khắc rồi lại nhanh chóng trôi qua, để lại mỗi người với một con đường riêng biệt?