Chương 1: Xin chào ngày mưa hửng nắng

Tháng Bảy, 2024.

Bên ngoài cửa sổ, mưa vẫn rả rích rơi. Âm thanh cơn mưa đầu ngày như một bản nhạc ru êm ái, níu giữ Khả Di trong tấm chăn mềm mại ấm áp. Trong cơn mơ màng, cô lờ mờ nghe tiếng chuông báo thức réo lên lần thứ ba.

“Năm phút nữa thôi...”

Khả Di lầm bầm, quờ tay theo thói quen vuốt tắt tiếng chuông phiền phức trên điện thoại. Căn phòng lại chìm vào yên tĩnh, chỉ còn tiếng mưa gõ nhịp đều đều vào mặt kính.

Một phút. Hai phút... Rồi không biết bao lâu trôi qua.

Đột nhiên, một cảm giác bất an gợn lên trong tâm trí khiến Khả Di bỗng bừng tỉnh, ngơ ngẩn nhìn trần nhà. Cảm giác này, ánh sáng này... hình như có gì đó không đúng?

Cô vồ lấy chiếc điện thoại, chạm sáng màn hình. Con số hiện to: 6 giờ 50 phút.

“Chết tiệt! Bảy giờ kém rồi!” Khả Di gào lên.

Ấy vậy mà, trong một phần mười giây ngắn ngủi, một ý nghĩ tội lỗi nhưng ngọt ngào nảy ra trong đầu cô: “Hay là báo ốm? Nhưng họp thì sao?”

Tiếng mưa bên ngoài vẫn êm ái đầy mời mọc. Cô có thể nhắn tin cho sếp báo đau bụng, trúng gió, hay xe hư... Bất cứ lý do gì để được buông điện thoại xuống và chui tọt lại vào cái kén ấm áp này. Giữa việc đội mưa đi làm và ngủ nướng thêm ba tiếng nữa, sự lựa chọn dường như quá rõ ràng.

Thế nhưng, hình ảnh tin nhắn báo lương “ting ting” và xấp hóa đơn điện nước sắp đến hạn hiện lên, tát vào mặt cô một hiện thực phũ phàng hơn cả cơn mưa rào ngoài cửa sổ. Hóa đơn thì làm gì biết thông cảm cho những tâm hồn lười biếng!

“Aaaaa! Không thể nghỉ! Tiền chuyên cần của tôi!!!”

Tiếng hét của Khả Di xé toạc vẻ bình yên của buổi sáng, cuốn phăng chút tiếc nuối “chăn ấm nệm êm” nhường chỗ cho cơn hoảng loạn “cơm áo gạo tiền”. Cô tung chăn, phi thẳng vào nhà vệ sinh, túm vội mớ tóc rối bù rồi đánh răng qua loa.

Xong xuôi, Khả Di lao đến tủ quần áo, lôi nhanh chiếc sơ mi phẳng phiu duy nhất còn sót lại. Chỉ trong chớp mắt, căn phòng đã biến thành một mớ hỗn độn ngổn ngang. Cô xỏ vội đôi dép lê cũ, vớ lấy chiếc áo mưa hồng rực, cẩn thận xách theo đôi giày cao gót đã bọc nilon kín mít. Nhét gọn laptop vào túi, cô giật cửa lao ra ngoài.

Chạy thục mạng dọc hành lang, Khả Di thắng gấp trước thang máy, bấm liên hồi như thể sức ép từ ngón tay sẽ thúc nó lên nhanh hơn. “Ting” một tiếng, cửa mở ra. Bên trong chật kín người, không khí ngột ngạt bởi hỗn hợp nước hoa nồng nặc, mùi đồ ăn sáng ngầy ngậy, hòa cùng hơi ẩm ngai ngái của một ngày mưa.

“Xin lỗi, cho em chen một chút!” Khả Di thở hổn hển, cố ép mình vào góc nhỏ sát vách.

Thang máy lướt xuống, dừng lại vài lần đón người ra kẻ vào nhộn nhịp. Và rồi khoảng trống trước mặt Khả Di bất ngờ bị lấp đầy bởi tấm lưng rộng lớn của một người đàn ông cao ráo, trong bộ vest đen phẳng phiu ôm sát thân hình. Anh ta đứng thẳng tắp, ấn tượng đến mức gần như che khuất hết tầm nhìn của cô.

Lạch cạch... lạch cạch...

Trong không gian chật hẹp của thang máy, tiếng gõ nhẹ đều đặn bỗng vang lên. Khả Di liếc nhìn. Hoá ra là ngón tay của người đàn ông phía trước đang gõ nhịp lên thành inox. Tuy nhiên, giữa cái không khí nhấp nhổm, ai nấy đều dán mắt vào đồng hồ vì sợ trễ, thì nhịp gõ của anh ta lại thong thả đến lạ lùng.

Chợt điện thoại rung lên. Khả Di nhăn mặt rút ra xem, thầm khấn đừng là tin nhắn công ty. Thế nhưng khi nhìn thông báo trên màn hình, sắc mặt cô liền thay đổi. Đó là phản hồi trên diễn đàn Kiến trúc, chốn ẩn danh cô thường lui tới dựng mẫu 3D cho đỡ nhớ nghề, dù công việc hiện tại chỉ quẩn quanh quản lý dự án F&B.

Dòng bình luận nhắm vào ý tưởng cầu thang xoắn tối qua cô vừa đăng lập tức thu hút sự chú ý:

Cầu thang xoắn? Cô mới vào nghề hay chạy theo trend vậy? - Tài khoản admin Chốt Trên Decor.

Mí mắt Khả Di giật giật: “Lại là hắn!”

Cái tên suốt ngày chọc ngoáy cô trên mạng hôm nay vẫn gửi câu chào quá đỗi “thân thiện”. Cô gõ lại dưới tên Di Ăn Quýt: Kệ tui, tui thấy hợp!

Ting!

Thang máy vừa xuống sảnh trệt. Cửa mở toang, dòng người lập tức ùa ra. Người đàn ông diện vest đen sải những bước dài tiến ra trước, Khả Di cũng lật đật lách mình chen theo.

Vừa ló mặt ra khỏi sảnh, luồng gió buốt mang theo hơi nước đã tạt thẳng vào mặt khiến cô co rúm người lại. Dưới mái hiên, mấy tài xế công nghệ trong những bộ áo mưa xanh đỏ đang nhốn nháo đón khách. Khả Di vội bật điện thoại, một tay che ngang trán cản mưa, nheo mắt dò từng biển số xe: “59-... A, đây rồi!”

Cô chạy về phía chiếc xe nổ máy chờ sẵn, khéo léo lách qua hai xe đỗ chắn lối.

“Chú ơi, chạy liền giùm con nha! Con trễ rồi!”

“Lên đi cô.”

Cuống quýt tròng vội áo mưa qua đầu, Khả Di nhanh chóng leo lên xe. Chiếc xe lập tức rồ ga, lách mình hòa vào dòng người đông nghịt.

Đường phố nhòa đi trong màn nước. Khả Di co chân né vũng nước đục ngầu vừa bị chiếc xe bên cạnh hắt văng lên. Cố bỏ ngoài tai tiếng còi xe inh ỏi, cô lẩm nhẩm lại từng ghi chú cho buổi thuyết trình sáng nay. Song, dòng suy nghĩ vừa nối lại được một chút...

KÉTTTTT! Tiếng thắng xe rít lên chói tai.

“COI CHỪNG!” Bác tài la lên.

Khả Di mất đà chúi mạnh về phía trước, suýt đập mặt vào tấm lưng ướt sũng của bác tài. Chiếc xe máy trượt đi, chao đảo dữ dội rồi khựng lại ngay mép vũng nước sâu.

Khả Di rướn người ngó lên, thấy phía trước đã kẹt thành một mớ hỗn độn. Cô vội vã cất tiếng hỏi lớn: “Chú ơi, mình lách hẻm tắt được không?”

Bác tài chống chân, lắc đầu ngán ngẩm: “Thua rồi cô ơi! Kẹt cứng từ ngoài kia kìa. Giờ chỉ có nước lội bộ thôi!”

Khả Di gật đầu chấp nhận. Vừa nhảy xuống xe, làn nước đen ngòm lạnh ngắt bắn lên tung toé, ngấm qua đôi dép lê mỏng manh rồi men dọc bắp chân. Cùng cơn gió rét từ đâu ùa tới, cuốn theo mùi khói xe nồng nặc quất thẳng vào người cô.

“Lạnh quá!” Cô kéo vạt áo mưa, ôm chặt chiếc cặp nặng trịch vào lòng.

Một tay xách túi giày cao gót, Khả Di lách mình len qua dòng xe cộ ken đặc. Trước mắt cô, biển đèn phanh đỏ lựng nhòe đi dưới màn mưa, kéo dài lê thê đến tận ngã tư. Xe máy chen chúc nhích từng chút một. Kẻ chán nản lướt vội màn hình điện thoại, người lại chật vật giữ thăng bằng chiếc xe chở thùng xốp chằng chịt dây thun, loạng choạng tìm lối thoát. Ngay dưới chân những tòa tháp văn phòng lộng lẫy là một gánh chôm chôm nép mình dưới tấm bạt rách tươm. Mưa tạt ướt quá nửa rổ trái cây, vậy mà người phụ nữ bán hàng vẫn cố nở nụ cười đon đả mời khách.

Và giữa màn mưa trắng xóa, cô vô tình chạm phải một ánh nhìn trong veo lấp ló dưới tà áo mưa. Một bé gái ngồi sau lưng mẹ, đang hồn nhiên giơ bàn tay nhỏ xíu hứng từng giọt nước trời, miệng cười khúc khích. Bắt gặp ánh mắt ấy, Khả Di bất giác mỉm cười đáp lại, rồi cắm cúi lội về phía trước nhanh hơn.

Hơn mười phút sau, Khả Di dừng trước sảnh lớn toà nhà với gấu quần ướt sũng. Cẩn thận rũ sạch nước, cô đẩy cửa bước vào, hơi ấm khô ráo bên trong lập tức bao bọc lấy cô, xua đi cái ẩm ướt bên ngoài.

Liếc nhanh đồng hồ, cô thở phào: “May quá! Còn sớm tận mười lăm phút.”

Khả Di ngước mắt lên, phía trước là tiệm cà phê quen thuộc tầng trệt, nơi mùi cà phê phin thơm lừng như lời mời gọi ngọt ngào xoa dịu buổi sáng mệt nhoài này. Cô hít hơi sâu để hương thơm thấm đẫm từng giác quan rồi bước nhanh tới quầy.

“Bé ơi, cho chị latte như mọi khi nha... một bánh mì que nữa.” Khả Di cười, đuôi mắt cong cong.

“Oke! Sáng nay vật vã quá ha chị?!” Nhân viên niềm nở.

“Ừa bé! May còn dư thời gian uống cà phê đây nè.”

Sau khi nhận ly Latte, cô bước đến chiếc bàn gần cửa sổ, nơi hàng cây xanh rì rào đang lấp lánh những giọt mưa vừa ngớt. Tiếng piano trong quán vang lên những nốt trong veo rồi lại trầm bổng như hạt mưa rơi trên phím đàn. Hình như là “The Rain” của Joe Hisaishi. Giai điệu du dương ấy dường như kéo tâm trạng cô về với bình yên, gột rửa hết thảy vội vã và bực bội vừa nhen nhóm.

Khả Di sắp xếp lại đồ đạc, thay đôi giày cao gót da công sở bóng loáng. Cô mở laptop, lướt qua slide chuẩn bị cho cuộc họp sắp tới.

Ngoài kia, từng nhân viên lần lượt bước vào, tiếng giày lộp cộp trên sàn gạch, tiếng cốc va muỗng nghe vui tai, xen lẫn những câu chào hỏi rộn ràng đầu tuần mới. Khả Di đưa mắt nhìn một lượt quanh quán, rồi quay lại với ly latte đang nằm ngoan ngoãn bên tay phải. Mùi latte mới pha thơm dịu dàng hòa quyện chút đắng nhẹ quyến rũ, như đưa cô về những sáng sớm bình yên ở quê nhà. Cô nghiêng đầu, nâng ly lên môi...

Cạch cạch.

Một chiếc cốc giấy bất ngờ văng tới, tiếp đất ngay cạnh chân cô. Cà phê sữa vương vãi khắp sàn, vài giọt bắn lem nhẹ lên gót giày. Cô trợn mắt trước khung cảnh hỗn loạn. Tất cả như giọt nước tràn ly khiến nỗi bực dọc trong cô bỗng dưng muốn bùng lên.

“Xin lỗi.”

Khả Di ngẩng đầu. Trước mắt cô là người đàn ông cao lớn, mái tóc đen chải chuốt tỉ mỉ còn vương vài hạt nước mưa. Song, ấn tượng hơn cả là gương mặt anh. Đó là một gương mặt khó quên, với đường nét cân đối cùng đôi mắt sâu thẳm phảng phất chút mệt mỏi của buổi sáng bận rộn.

Anh khẽ cau mày, nhích chân tránh chiếc cặp cô đặt dưới sàn rồi chậm rãi cúi xuống nhặt chiếc cốc rỗng. Từng cử động của anh ta đều rất chừng mực và lịch sự, nhưng vẫn không giấu nổi vẻ khó chịu thoáng qua.

“Cô nên cẩn thận hơn một chút.” Lời nói rõ ràng mang hàm ý trách móc.

Khả Di cười nhạt. Đúng là không nên “trông mặt bắt hình dong”. Cô đáp lại gắt gỏng, mặc kệ vẻ ngoài bắt mắt của anh:

“Xin lỗi vì để cặp vướng đường. Nhưng lần sau, anh ném trúng sọt rác giùm luôn nha!”

Anh nhướn mày mỉa mai: “Ồ... vậy tôi nghĩ lần sau cô nên né nhanh hơn. Né được thì tôi khỏi cần xin lỗi.”

Khả Di cố nuốt ngược cục tức. Dĩ nhiên cô biết để túi xách dưới đất là vướng víu, nhưng vì túi bị ướt mưa, sợ làm bẩn ghế nệm nên cô mới đành để tạm ở chân bàn. Mà ngẫm lại vẫn thấy vô lý. Anh ta đi đứng kiểu gì mà không thèm nhìn đường? Mới vấp nhẹ một cái đã đánh rơi cả cốc cà phê?

Trong lúc cô còn đang hậm hực, người đàn ông chỉ lướt mắt qua vệt nước loang lổ trên sàn rồi lặng lẽ quay ra quầy lấy một xấp khăn giấy. Dáng vẻ đĩnh đạc của anh vốn đã đủ để người khác phải ngoái nhìn, nay sự điềm nhiên ấy lại vô tình kéo bầu không khí náo nhiệt xung quanh rơi vào một khoảng lặng bất ngờ.

Mấy cô nhân viên ngừng tay lau cốc, tò mò ngó ra. Vài vị khách bàn bên cũng tạm dừng câu chuyện dang dở, lén lút đổ dồn những ánh mắt hiếu kỳ về phía góc cửa sổ.

Giữa lúc Khả Di vẫn đang cau có chưa kịp lên tiếng, anh đã khuỵu một bên gối xuống sàn, ngay sát chân cô, khiến tất cả những cặp mắt đang hóng chuyện quanh đó đều tròn xoe kinh ngạc.

Khả Di ngượng đỏ bừng mặt. Bởi cái tư thế này... Giữa nền nhạc dìu dặt, bên ô cửa kính lớn lấp ló vạt nắng mai, hình ảnh một người đàn ông lịch lãm thản nhiên cúi mình trước một cô gái bỗng chốc mang đến một vẻ lãng mạn... kỳ cục. Những tiếng xì xào to nhỏ bắt đầu râm ran. Cô có cảm giác mình chẳng khác nào nữ chính trong một bộ phim tình cảm sến súa, mà khán giả thì đang vây quanh nín thở chờ đợi một cảnh quay hấp dẫn.

Thế nhưng, một tay tì nhẹ lên gối mình, tay kia cầm giấy, anh vẫn giữ nguyên vẻ mặt lạnh tanh, bình thản lau sạch vệt cà phê vương vãi, hoàn toàn phớt lờ cả thế giới xung quanh.

Không để tâm trí bay bổng quá lâu, Khả Di nhanh chóng kéo mình về với thực tại. Cô không thể đứng im như tượng để anh ta dọn một mình được, kẻo người ta lại đánh giá cô là loại người vô ý thức. Nghĩ vậy, cô rút bịch giấy ăn hạ người xuống hỗ trợ.

Chẳng mấy chốc, vệt bẩn cuối cùng đã được lau sạch. Khả Di đứng thẳng dậy, phủi tay đầy tự hào như vừa thắng một trận chiến vô thưởng vô phạt.

Ấy mà người đàn ông vẫn chưa đứng lên. Ánh mắt anh dừng ở gót giày cao gót của cô, nơi vệt cà phê sữa vẫn bám lem nhem. Cầm tờ giấy sạch trên tay, anh từ tốn rướn người về phía cô.

Khả Di sửng sốt, theo bản năng muốn rụt chân: “Anh...”

Anh không bận tâm, nhẹ nhàng giữ mũi giày cô, tay kia dùng mẩu giấy cẩn thận chùi vệt cà phê trên gót. Mỗi cử chỉ đều tỉ mỉ và lạnh lùng một cách kỳ lạ, cứ như thể anh không chịu nổi bất cứ vết bẩn nào trước mắt?

Khả Di chớp mắt liên hồi. Hành động này vô lý quá đỗi. Vô lý đến mức giai điệu piano trong quán bỗng nhiên đổi sang nốt nhạc dồn dập của “Summer”, trớ trêu thay, lại như đang hòa vào nhịp tim đập lộn xộn của cô. Tại sao anh ta làm thế? Là phép lịch sự kỳ dị hay đang trêu ngươi cô?

Vết cà phê trên gót đã sạch. Anh chậm rãi đứng dậy, lùi một bước, nghiêng đầu nhìn thẳng cô bằng đôi mắt sâu hun hút. Anh nhướn mày, khoé môi cong nụ cười nửa miệng, trông khinh khỉnh vô cùng.

Khả Di giật khoé mi. Bởi điệu bộ kiêu ngạo ấy có khác gì ngầm nói: “Xong rồi đó. Thấy tôi lịch sự chưa? Trò này vui thật.”

“Anh ta đang chọc điên mình! Hành động dịu dàng vừa rồi rõ ràng là trò đùa!” Khả Di tức tối trong lòng.

Cô định mấp máy môi bật lại thì anh đặt xấp giấy dư lên bàn, gõ nhẹ hai nhịp như lời chào rồi quay người rời đi.

Khả Di mím chặt môi, hít một hơi thật sâu để kìm lại cơn bực dọc rồi nhìn theo bóng lưng kia. Dù ghét cái thái độ đó, nhưng cô không thể phủ nhận bộ vest đen kia vừa vặn tôn lên vóc dáng của anh đến mức nào. Cái cách anh ta sải bước trông thật dửng dưng, cứ như thể mọi thứ xung quanh và cả cô, chỉ là gió thoảng qua mà thôi.

Khi bóng anh khuất sau thang máy, bầu không khí trong quán cũng giãn ra. Tiếng trò chuyện râm ran, tiếng ly tách va chạm trở lại bình thường. Vài cô gái bàn bên còn ngoái nhìn theo thì thầm tiếc nuối, khác hẳn với sự bực bội đang bốc hỏa trong lòng Khả Di.

“Trông ghét không chịu được!” Cô nghiến răng bực bội mười mươi.

Cô chun mũi, đưa mắt nhìn ly latte còn nguyên lớp bọt sữa trắng mịn cùng ổ bánh mì que chưa kịp đụng tới.

Khả Di thở dài: “Thật là buổi sáng quá sức chịu đựng.”

Cô ngồi phịch xuống, nỗi chán chường quen thuộc bỗng dâng lên. Bốn năm lăn lộn chốn công sở, ngày nào trong đầu cũng văng vẳng hai chữ “nghỉ việc”, vậy mà đến tận bây giờ, một dòng đơn thôi việc cô vẫn chưa từng gõ nổi. Những trận tranh luận nảy lửa với sếp, những đêm thức trắng sửa bản vẽ theo ý khách, rồi cả mớ deadline ngập đầu... tất cả, cô đều nén tiếng thở dài mà nuốt trôi. Nhịp sống cứ đều đều trôi qua an toàn, ấy vậy mà đôi khi cũng thật chông chênh chẳng ai hay.

Cô xoay người nhìn qua khung kính, những bông hoa sứ đỏ ngoài vỉa hè đã tàn gần hết sau cơn mưa, chỉ còn vài cánh bám lại trên cành ướt. Thế rồi cơn gió nhẹ từ đâu lướt qua, mang theo hơi đất dưới mùi nắng mới. Cô ngả người ra lưng ghế để cảm giác đó đi qua mình, nói nhỏ:

“Ít nhất là mình vẫn còn sống...”

Ting. Chuẩn bị vào họp. Dự án hợp tác đơn vị thiết kế mới. Bắt buộc tham dự. - Tin nhắn công ty.

Khả Di nhíu mày ngao ngán nhìn màn hình điện thoại: “Lại đổi đơn vị. Vậy là phải làm quen lại từ đầu?”

Lúc này, khoảng trời xanh ngọc bích dần hé mở. Ánh nắng vàng óng như mật len lỏi qua tán lá, chạm nhẹ vào khóe mắt cô, mang theo hơi ấm xua tan mệt mỏi. Khả Di cong môi mỉm cười:

“Đi làm thôi!”