CHƯƠNG 14: CÃI NHAU VÌ CON DIỀU 

 Sau trận mưa giông chiều qua, làng quê như vừa được đất trời gột rửa, khoác lên mình một vẻ tinh khôi hiếm thấy. Sáng nay, nắng vừa hong khô những mái nhà, con đường đất đỏ đã ánh lên màu nâu thẫm, mềm mại uốn quanh những hàng rào dâm bụt, dẫn về phía cánh đồng còn mờ hơi nước. Bầu trời cao rộng, xanh đến ngỡ ngàng, mấy đám mây trắng thong thả trôi qua ngọn tre, nhìn như những áng bông gòn ai bỏ quên giữa khoảng không bao la. Nắng rót xuống từng tán lá, len qua kẽ cành, rơi đầy trên mặt đường những mảnh sáng vàng ươm. Đâu đó, tiếng chim sâu ríu ran trong vòm xoài, tiếng gà gáy vọng lại từ cuối xóm, khiến buổi sớm sau mưa càng thêm yên ả, thân thuộc.

Dọc hai bên đường, cỏ dại sau một đêm uống no nước trời, xanh non đến tận chân tơ kẽ lá. Những bụi cỏ may nghiêng mình bên bờ mương, đầu ngọn còn đọng những giọt nước long lanh, thỉnh thoảng rơi xuống khi cơn gió thoảng qua. Bụi bông trang trước ngõ nở đỏ au, mấy cánh bướm vàng bay chấp chới quanh giàn thiên lý, lúc đậu trên nhành hoa, lúc lại chao nghiêng theo làn gió mát. Từ những thửa ruộng ngoài kia, mùi đất ẩm quyện với hương cỏ non, hương rơm rạ còn vương trong gió, theo con đường làng len lỏi vào từng mái nhà.

Phía cuối xóm, hàng dừa nước ven con rạch khẽ lay động, những tàu lá đan vào nhau, thả bóng xuống dòng nước vừa đầy lên sau trận mưa. Mặt rạch lấp loáng ánh trời, đôi ba chiếc lá khô trôi chầm chậm theo dòng, thỉnh thoảng gợn lên khi con cá quẫy mình dưới đám lục bình. Mấy đứa trẻ chân đất chạy qua bờ cỏ, tiếng cười trong veo vỡ ra giữa khoảng trời rộng. Buổi sáng cứ thế mở ra, dịu dàng và khoáng đạt, như thể cả miền quê vừa thức dậy sau một giấc ngủ dài, đem hết hương sắc của đất trời mà gửi vào làn gió mát lành.

Bạn xỏ chân trái vào chiếc dép đỏ vừa khít, chân phải tròng vào chiếc dép xanh rộng thênh thang của mẹ, rồi lững thững đi ra mé vườn sau hè. Đêm qua mưa lớn, sáng nay vườn nhà đã thức dậy trong một màu xanh mướt mắt. Mấy tàu chuối sứ oằn mình suốt đêm, giờ gặp nắng lại từ từ vươn lên, lá xanh bóng, những giọt nước còn đọng nơi đầu tàu cứ chốc chốc lại rơi xuống, lộp độp trên mấy tàu lá bên dưới. Dưới gốc chuối, rau má bò kín mặt đất, lá nào lá nấy tròn vo, căng mọng, chỉ cần bước hụt một chút là giẫm lên cả đám. Con gà mái dẫn đàn con lông vàng óng đi lục lọi bên đống rơm, chân cào một cái, mấy con giun đất đỏ hỏn đã ngoe nguẩy bò lên. Tiếng lợn ụt ịt trong chuồng, tiếng chim sâu chuyền cành trên cây khế ngọt, tiếng gà con chíu chít gọi nhau, tất cả quấn quýt lấy nhau thành cái âm thanh buổi sớm mà ngày nào bạn cũng nghe, nghe riết rồi chẳng để ý, nhưng thiếu đi thì chắc sẽ thấy buồn lắm. Ngoài hàng rào, con đường đất ngang qua mấy chái nhà lá còn ướt sẫm, khói bếp nhà ai bay lên, lững thững trôi qua mấy ngọn cây rồi tan vào khoảng trời xanh vừa hé nắng.

Bạn men theo bờ mương phía sau liếp mía, nơi nước mưa đêm qua dâng lên gần sát mé cỏ. Nước đục màu phù sa, lững lờ trôi qua những đám lục bình tím ngắt vừa bị gió xô dạt vào bờ, mấy chiếc lá tre rụng nằm ngửa trên mặt nước, chòng chành theo từng gợn sóng nhỏ. Đâu đó dưới đám bèo, con cá quẫy đuôi đánh tõm một tiếng, làm mặt mương đang yên ả bỗng loang ra mấy vòng tròn. Cỏ ống mọc ken dày hai bên bờ, ngọn nào ngọn nấy ngậm đầy nước, cứ mỗi lần bạn đi ngang lại quẹt vào bắp chân lành lạnh. Liếp mía xanh um chạy dài tới tận cuối vườn, thân mía sau mưa ánh lên màu xanh thẫm, mấy tàu lá vươn qua đầu bạn, đan vào nhau thành một vòm lá xào xạc. Nắng sớm lọt qua kẽ lá, rơi xuống mặt đất những khoảng sáng vàng tươi, chỗ có chỗ không, như ai vừa rắc một nắm thóc vàng lên nền đất ướt. Bạn vừa đi vừa kéo lê chiếc dép xanh, quẹt qua mấy ngọn cỏ ven đường, nước trên lá bắn lên ống chân, mát rượi.

Gió từ ngoài đồng thổi về, luồn qua liếp mía, làm cả vườn cây lao xao như đang thì thầm chuyện gì với nhau. Trong gió có mùi đất mới sau mưa, mùi rơm rạ ẩm ương ngoài sân, với cả hương hoa bưởi thoảng ra từ góc vườn nhà mình, nhẹ đến nỗi bạn phải hít một hơi thật sâu mới ngửi thấy. Bạn ngẩng đầu lên, nhìn con chim sẻ đang đậu trên ngọn bình bát dại, nó nghiêng cái đầu nhỏ xíu, rỉa rỉa mấy chiếc lông cánh rồi nhảy sang cành khác. Xa hơn nữa, sau rặng dừa nước, bầu trời xanh ngắt, mấy đám mây trắng trôi thong thả, nom như những chiếc thuyền bông đang xuôi về phía cánh đồng.

Đi tới khúc quẹo có hàng rào dâm bụt giáp với vườn nhà chú Năm Trực, bạn bỗng khựng chân lại. Mấy bông dâm bụt đỏ thắm còn ướt nước, cánh hoa nặng trĩu sà xuống, phía dưới có một con nhện đang giăng tơ giữa hai nhánh cây. Những giọt nước li ti mắc trên sợi tơ mỏng dính lấp lánh dưới nắng, trông hệt như chuỗi hạt cườm con gái hay đeo. Bạn giơ ngón tay khều thử, nhưng vừa lúc ấy, mắt bạn bắt gặp một vật là lạ mắc kẹt trên cây bình bát dại ven mương.

Đó là một con diều giấy bị đứt dây dạt vào từ đâu không rõ. Cánh diều làm bằng mảnh giấy bao xi măng xám xịt, khung nan tre chuốt bằng tay buộc lại bằng sợi dây chuối. Mưa gió quăng quật cả đêm làm một bên cánh diều rách toạc một mảng bự bằng bàn tay người lớn, mép giấy tơi tả dính chặt vào mấy chùm lá bình bát đẫm nước.

Bạn đứng nhón gót trên mô đất, vươn thẳng hai tay giật nhẹ cành cây. Cành bình bát trĩu xuống, rảy một chập nước mát rượi đọng trên kẽ lá rớt ướt cả trán bạn. Bạn gỡ được con diều xuống, ôm gọn vào lòng, đưa ngón tay miết phẳng lại mép giấy còn ẩm. Khung nan tre vẫn còn dẻo quẹo, chỉ có đuôi diều bằng giấy tập học trò là bị nước bùn dính lem luốc đứt mất một khúc.

Mé bên kia con rạch nhỏ, tiếng cưa gỗ của chú Bảy Thợ Mộc vẫn như mọi hôm kêu lên từng hồi. Chú Bảy cởi trần ngồi lom khom trên khúc gỗ mù u dài trước sân trại mộc. Mồ hôi mồ kê nhễ nhại chảy ròng ròng trên tấm lưng sạm màu vỏ trâm bầu của chú. Thằng Tí con chú ngồi bệt dưới đống dăm bào thơm mùi gỗ mới, hai tay cầm hai khúc gỗ vụn gõ vào nhau giả bộ làm tiếng còi xe đò.

"Tí! Mày lấy cái cưa lọng* đem lại đây cho ba mau lên, ngồi đó mà nghịch ngợm tối ngày!" Chú Bảy ngừng tay cưa, lấy cái khăn rằn vắt ngang cổ quẹt ngang khóe mắt cay xè vì bụi cưa bay trúng.

"Cái cưa má treo trên vách kẹt sau bao lúa đó ba, con với hổng tới!" Thằng Tí ngẩng đầu lên cãi, hai bàn chân nhem nhuốc mạt cưa ngoáy ngoáy trên đống dăm bào.

"Thì kê cái đòn kê* mà trèo lên lấy! Con trai con lứa gì mà chậm chạp như rùa bò, mai mốt ai mướn đóng tủ đóng bàn rồi lấy gì ăn hả con!"

Chú Bảy càu nhàu một tràng rồi lại cúi rạp người xuống, lưỡi cưa sắt bén ngót lại ăn sâu vào thớ gỗ, dăm gỗ rớt rải rác xuống chân cột.

Bạn không đứng ngó người ta cưa gỗ nữa. Bạn ôm con diều chạy một mạch ra mé cây me nước cổ thụ cuối xóm, nơi có bóng râm và khoảng đất bằng quen thuộc. Ngồi bệt xuống mô đất khô ráo cạnh gốc cây, bạn móc từ trong túi quần đùi ra một cuộn chỉ may màu xanh lá cây lượm được dưới gầm phản nhà mẹ hồi sáng, thêm một nhúm cơm nguội bọc trong mảnh lá chuối tươi.

Bạn tỉ mẩn lấy từng hạt cơm nguội miết mạnh lên mặt sau của mảng giấy rách. Nhựa cơm dính dấp nhuyễn ra như hồ dán. Bạn kéo mép giấy bao xi măng dính chặt lại với nhau, ém thật chặt ngón tay cái xuống để giữ cho mí nối khỏi bung ra. Đang cặm cụi nắn lại cái nan tre cong cong ở đầu cánh thì một tiếng gọi vang lên ngay sát vành tai làm bạn giật bắn mình, tuột tay làm rớt con diều xuống đất.

"Bắt quả tang bà Thơm lượm được của rơi nghen!"

Con nhỏ Út từ sau lùm ô rô nhảy xổ ra, hai chỏm tóc đuôi gà lắc lư qua lại. Trên tay nó cầm một cọng cỏ gà bự tổ chảng, mặt mày tươi rói như vừa trúng số độc đắc.

"Bà làm cái gì mà la lối om sòm vậy Út! Làm tui giật mình suýt nữa hư cái nan diều của tui rồi nè!" Bạn trừng mắt nhìn nó, vội nhặt con diều lên phủi mấy cọng lá khô dính ở sống lưng diều.

"Diều của bà hồi nào mà nhận vơ!" Út ngồi thụp xuống đối diện, hai bàn tay xương xẩu đặt lên hai đầu gối, mắt dán chặt vào mảng cánh diều vừa được dán bằng cơm nguội. "Hồi chiều hôm qua tui thấy nó bay lượn vòng vòng trên đọt cây xoài nhà ông Bảy rồi rớt tọt xuống mé rào mà. Tui thấy trước, con diều này là của tui chớ bộ!"

"Bà thấy trước sao bà hổng trèo lên rào mà gỡ xuống? Tui lội mương sình muốn chết, ướt nhẹp cả cái áo mới gỡ được nó ra, tui còn lấy cơm nguội dán cánh lại nữa. Ai nhặt được của người nấy chớ!" Bạn ôm chặt con diều vào trước ngực, hếch cằm lên cãi lại.

"Hổng chịu đâu! Của tui thấy trước là của tui!" Út chìa bàn tay nhỏ xíu đầy vết trầy xước ra. "Đưa đây cho tui cầm dây thả trước một vòng coi nó bay nổi hông. Lát nữa tui đưa lại cho bà thả."

"Hổng đưa! Cơm nguội còn chưa kịp khô keo, bà cầm giật giật gió thổi nó bung ra nữa rồi sao? Để tui xỏ dây lèo* xong rồi tui thả trước."

"Bà keo kiệt thấy mồ! Cho tui cầm chút xíu cũng hổng chịu!"

Út vừa nói vừa chồm người tới, một tay túm lấy cái đuôi diều bằng giấy báo, tay kia nắm chặt lấy cái nan tre uốn cong bên cánh phải. Bạn thấy nó giằng lấy thì vội níu ngược về phía mình.

"Bỏ tay ra coi Út! Hư bây giờ!" Bạn hét lên.

"Bà buông ra trước đi! Tui chỉ mượn coi cái dây lèo bà cột ra sao thôi mà!" Út vẫn lì lợm không chịu buông, mười đầu ngón tay nó bấu chặt lấy mép giấy xi măng.

Hai đứa giằng co qua lại giữa khoảng đất trống. Bạn dùng hết sức bình sinh giật mạnh một cái về phía sau. Út bị hẫng chân, trượt trên lớp đất cát nhưng hai tay nó vẫn không chịu buông ra. Một tiếng xé ngọt xớt vang lên giữa trưa vắng.

Mảng giấy bao xi măng toạc đôi từ đầu cánh xuống tận chóp đuôi. Cái nan tre chính giữa bị bẻ cong quá đà gãy lìa làm hai đoạn, lòi ra những sợi xơ tre tưa lơ thơ trắng tinh.

Út ngã ngồi bệt xuống đất, tay nó vẫn còn cầm nửa mảnh giấy vụn và cái đuôi diều lòng thòng. Nó tròn xoe mắt nhìn con diều tơi tả trên tay bạn, miệng há hốc không thốt nên lời.

Cơn giận bốc lên đùng đùng làm mặt bạn đỏ bừng. Bạn nhìn con diều nát vụn trơ trọi chỉ còn trơ cái khung tre gãy cụt, nước mắt chực trào ra nơi khóe mi vì tiếc công hì hục cả buổi sáng.

"Đó! Bà vừa lòng chưa!" Bạn ném phắt cái khung diều xuống đất ngay trước mặt Út. "Tại bà hết đó! Đồ ăn gian, đồ giành giật! Tui ghét bà nhất trên đời! Từ nay tui cạch mặt bà luôn, hổng thèm ra đây chơi với bà nữa đâu!"

Út ngồi im thin thít dưới đất, đôi vai gầy co rúm lại. Bàn tay nó từ từ buông mảnh giấy vụn ra, đầu ngón tay cứ vân vê vạt áo bà ba vá chằng vá đụp. Môi nó mấp máy như muốn nói điều gì đó, nhưng nhìn thấy nét mặt hầm hầm của bạn, nó lại im bặt, cúi gằm mặt xuống ngó chằm chằm vào mấy ngón chân cái đang bấm chặt xuống nền đất cát.

Bạn giậm chân một cái thật mạnh, xoay người chạy thục mạng ra khỏi bóng cây me nước, chiếc dép bên chân phải tuột ra sau gót làm bạn suýt vấp ngã chúi nhủi. Bạn vừa chạy vừa quẹt nước mắt chảy tràn trên má, bụng thầm nhủ phen này có chết đói hay buồn chán cũng quyết không thèm mở miệng nói chuyện với con nhỏ Út thêm một câu nào nữa.

Về tới đầu ngõ, bạn thấy chiếc xe đạp của ông Bảy Cắt Tóc dựng tựa vào gốc mận ngoài sân.

Ông Bảy đang trải tấm vải nhựa màu đỏ quanh cổ chú Năm Trực, tay cầm cái tông đơ* sắt lia quanh mang tai chú Năm. Những lọn tóc hoa râm rơi lả tả xuống tấm bạt trải dưới chân.

"Bữa nay cắt ngắn cao lên giùm tui nghen ông Bảy. Mùa nắng nực này mồ hôi mồ kê nó ra ngứa ngáy chịu hổng thấu." Chú Năm Trực ngồi trên cái ghế đẩu, hai mắt nhắm nghiền để tránh bụi tóc bay vào mắt.

"Biết rồi, tui tỉa gọn gàng hai bên cho mát mẻ. Nghe nói thằng Hai nhà ông trúng mùa dưa hấu dưới xóm Đèn, bán xong đợt này chắc sắm được chiếc ghe máy đuôi tôm* mới rồi hả?" Ông Bảy vừa đưa lưỡi kéo vừa hỏi bâng quơ.

"Ghe cộ gì nổi ông ơi! Tiền phân thuốc đắt đỏ, thương lái ép giá từng đồng, gom góp lại trả hết nợ tiền cây giống là may phước ba đời rồi." Chú Năm thở dài một hơi não nề, giọng chìm nghỉm dưới từng nhát kéo cắt tóc.

Bạn đi lướt qua khoảng sân đầy vụn tóc, bước lên bậc thềm đất rồi ngồi bệt xuống góc hàng ba. Gian bếp phía sau bốc lên mùi cá linh kho tiêu cay nồng quyện với mùi củi tràm cháy đượm.

Bạn lững thững bước vào chái bếp, thấy mẹ đang lúi húi ngồi xổm bên rổ rau muống đồng nhặt từng ngọn rau non bẻ đôi kêu giòn rụm. Ấm ức trong bụng dâng lên nghẹn ứ nơi cổ họng, bạn liền sà lại gần, ngồi thụp xuống bên cạnh rổ rau. Bạn muốn kể cho mẹ nghe chuyện con nhỏ Út ăn hiếp bạn, chuyện con diều giấy bị xé rách nát bươm, chuyện bạn vừa thề sẽ cạch mặt nó tới già.

"Mẹ ơi... Con nhỏ Út nó ăn gian, nó xé con diều của con..." bạn phụng phịu mếu máo, hai tay ôm lấy đầu gối mẹ.

Mẹ đang nhặt rau bỗng ngưng tay lại nửa nhịp. Mẹ không quay mặt sang, nhưng đưa bàn tay dính đầy nhựa rau muống thâm đen quẹt ngang chóp mũi, rồi thở dài một tiếng thật dài. Đôi lông mày mẹ nhíu lại, mẹ với tay kéo cái rổ sảo qua sát mép vách đất như để lấy thêm chỗ trống, buột miệng càu nhàu bâng quơ:

"Đi đâu cho dữ rồi về nhà mè nheo... Mệt mỏi cái thân quá chừng..."

Bạn giật thót mình, chớp chớp mắt nhìn mẹ. Thôi chết rồi, mẹ đang bực mình chuyện gì ngoài ruộng rồi tiện thể trút giận lên đầu mình đây mà! Thấy mẹ gắt gỏng, bạn chẳng dám ho he thêm tiếng nào nữa, vội vàng rụt tay lại kẻo mẹ tiện tay vớ cái cuống rau muống quất cho một cái thì oan mạng.

Đúng lúc đó, mẹ đứng dậy bưng cái thau nhôm đầy nước ra sàn nước sau hè. Đi ngang qua chỗ cái đòn kê nhỏ bên cạnh lò trấu, mẹ với tay lấy cái nắp vung đậy nghiêng hé miệng nồi cá kho cho đỡ khét, rồi tiện tay bốc một miếng cơm cháy vàng ươm còn sót lại trong chiếc dĩa sành trên giàn gạc măng rê* đặt ngay ngắn sang miệng cái chén kiểu trên mặt bàn tròn.

"Ăn đi rồi nằm nghỉ, đừng có chạy rông ngoài nắng nữa" mẹ lầm bầm trong họng rồi xăm xăm bước ra mé sàn nước, múc gáo nước dội rửa chân.

Thấy mẹ tuy càu nhàu mà vẫn chừa miếng cơm cháy ngon lành cho mình, bạn mừng rơn trong bụng. Mẹ ngoài miệng hay la rầy vậy thôi chớ trong bụng lúc nào cũng thương bạn nhất trần đời! Cơn giận con nhỏ Út và nỗi ấm ức vừa nãy lập tức bay biến đâu mất tiêu. Bạn nhón chân chạy lại bàn, bốc miếng cơm cháy giòn rụm quẹt một miếng nước mắm kho quẹt dưới đáy nồi rồi nhét tọt vào miệng nhai rôm rốp. Nhai xong miếng cơm cháy mằn mặn béo ngậy, cái bụng lép kẹp được dằn lại êm ru. Bạn trèo tót lên bộ ván gõ nằm co ro, mắt dán lên những thanh rui mè trên mái lá, nghe tiếng ve ran ngoài rặng cây rồi ngủ thiếp đi lúc nào không hay biết.

Sáng hôm sau thức dậy, mặt trời đã lên cao quá ngọn cây. Nắng sớm chiếu xiên qua khe vách lá thành những vệt sáng tròn lấp lánh trên nền đất nện.

Bạn vươn vai ngáp dài một cái, bụng nghĩ bụng hôm nay sẽ đi rình bắt dế cơm ở bờ ruộng một mình cho đã nẻo, không thèm rủ ai hết. Nhưng đôi chân như có thói quen, vừa bước ra khỏi ngõ là bạn lại vô thức quẹo sang con đường mòn dẫn ra mé cây me nước cổ thụ cuối xóm.

Vừa đi bạn vừa tự nhủ thầm trong bụng là mình chỉ ra đó để tìm lại cuộn chỉ may hôm qua lỡ đánh rơi, chớ tuyệt đối hổng phải ra tìm con nhỏ Út đâu. Nếu nó có lảng vảng ở đó, bạn sẽ ngoảnh mặt làm ngơ, coi nó như bụi cây hay cục đá bên đường cho nó biết tay.

Thế nhưng khi vừa lách qua lùm cỏ rậm rạp, bước chân bạn bỗng khựng lại.

Út đã ngồi sẵn ở đó tự hồi nào. Nó ngồi xếp bằng trên bãi cỏ quen thuộc, lưng dựa vào gốc me già. Gương mặt gầy gò của nó lấm lem vài vệt mực đen sì ở gò má.

Trên hai đùi nó là một con diều mới tinh tươm.

Khung nan tre gãy hôm qua đã được ai đó dùng hai thanh tre non vót mỏng, cặp chặt lại bằng những vòng chỉ may quấn khít rịt không hở một kẽ nhỏ. Toàn bộ phần cánh diều rách nát đã được dán đè lên bằng những mảnh giấy nhật trình* cũ in đầy chữ đen ngay ngắn. Mép cánh diều được vuốt thẳng thớm, mủ mít dán đã khô rang, phẳng lì không một vết nhăn nhúm. Dưới đuôi diều, một dải dây chuối khô thắt những chiếc nơ tròn xinh xắn dài thượt rũ xuống bãi cỏ xanh rì.

Nghe tiếng bước chân giẫm trên lá khô, Út ngẩng đầu lên.

Nó không nói một lời nào. Bàn tay nhỏ thó của nó nâng con diều giấy báo lên ngang ngực, đưa thẳng về phía bạn. Trên môi nó nở một nụ cười toe toét để lộ cái răng cửa sứt mẻ quen thuộc, hai mắt híp lại thành hai đường chỉ mảnh. Bên cạnh chỗ nó ngồi, cuộn chỉ may màu xanh lá cây hôm qua được đặt ngay ngắn trên một chiếc lá bàng khô to bản.

Bạn đứng chôn chân nhìn con diều giấy báo rồi lại nhìn hàm răng sứt của con nhỏ Út.

Bao nhiêu lời thề thốt cạch mặt, bao nhiêu hậm hực tích tụ từ hôm qua bỗng dưng bay biến đâu mất sạch, nhẹ bẫng như một làn khói mỏng tan vào thinh không. Bạn nuốt nước miếng một cái, bước chầm chậm lại gần, đưa tay cầm lấy cái khung diều chắc nịch.

"Bà kiếm đâu ra giấy báo mà dán đẹp dữ vậy?" Bạn hỏi cộc lốc một câu, tay mân mê cái mối chỉ quấn quanh nan tre.

"Ngoại tui gói thuốc lào dư mấy tờ, tui xin ngoại dán đó," Út cười tươi rói, giọng tỉnh rụi như thể chuyện giằng co làm hư diều hôm qua chưa từng xảy ra trên đời. "Tui còn xin được một cục mủ mít dán dính cứng ngắc luôn, gió thổi mạnh cỡ nào cũng hổng sợ bung đâu. Nè, bà cầm cuộn chỉ đi, tui cầm đuôi diều cho bà chạy lấy trớn."

Nó nhanh nhảu nhặt cuộn chỉ đưa vào tay bạn, rồi hai tay nâng đuôi con diều chạy lùi lũi ra giữa khoảng đất trống đầy gió.

"Chừng nào tui hô buông là bà buông nghen!" Bạn hét to, ngón tay thoăn thoắt buộc chặt đầu chỉ vào mối lèo giữa ức diều.

"Biết rồi! Chạy nhanh lên coi Thơm!"

Bạn co giò chạy thục mạng về phía trước, gió ban mai thổi lồng lộng làm vạt áo hoa nhí bay sau lưng. Chiếc dép rộng bên chân phải tuột ra rớt lại trên bãi cỏ, bạn cũng chẳng buồn ngoái đầu lại lượm.

"Buông tay nè!"

Tiếng Út gọi lớn đầy phấn khích sau lưng. Con diều giấy báo đón trọn ngọn gió lướt êm ru, từ từ bay bổng lên cao vút qua ngọn cây me nước, chao liệng dập dềnh giữa khoảng trời xanh ngắt ngập tràn nắng ấm.

CHÚ THÍCH:

*Cưa lọng: loại cưa tay có lưỡi cưa rất mảnh và hẹp căng trên khung sắt hình chữ U, dùng của thợ mộc để cưa cắt các đường cong uốn lượn hoặc hoa văn trên gỗ.

*Đòn kê: khúc gỗ ngắn hình chữ nhật hoặc đôn gỗ nhỏ người bình dân Nam Bộ dùng để kê chân bàn ghế, kê vật nặng hoặc làm bệ bước chân khi với đồ trên cao.

*Dây lèo: đoạn dây chỉ buộc nối chéo cân xứng giữa các điểm trọng tâm trên nan diều, có tác dụng giữ thăng bằng cho con diều khi đón gió bay lên không trung.

*Tông đơ: dụng cụ hớt tóc bằng kim loại hoạt động bằng cách bóp hai cần gạt bằng tay để các răng cưa sắt trượt qua nhau cắt đứt tóc.

*Ghe máy đuôi tôm: loại ghe gỗ gắn động cơ xăng hoặc dầu có trục chân vịt dài ngoằng chĩa thẳng ra sau như chiếc đuôi tôm, phương tiện thủy cực kỳ phổ biến ở vùng sông nước Nam Bộ.

*Gạc măng rê: từ mượn tiếng Pháp (garde-manger), tức cái chạn bát hay tủ gạc măng rê bằng gỗ hoặc tre có lưới kẽm bao quanh để cất giữ thức ăn, chén đĩa tránh ruồi bọ.

*Giấy nhật trình: cách người miền Nam xưa gọi báo giấy, nhật báo hằng ngày.