Chương 12

Hôm nay là Tết Trung thu. Lớp học thêm buổi tối được nghỉ nên sau bữa trưa, Tâm Đan ngủ một mạch đến tận chiều. Cô tỉnh giấc bởi tiếng trống múa lân rộn ràng vang vọng từ đầu ngõ. Mở mắt nhìn đồng hồ, đã hơn bốn giờ. Duỗi người một cái, cô bước xuống tầng dưới. Phòng khách vắng lặng.

"Ba mẹ đâu rồi nhỉ?"

Tâm Đan vừa đi ngang qua phòng ngủ của bố mẹ thì bất chợt khựng lại. Qua cánh cửa khép hờ, cô nghe thấy tiếng mẹ mình đang khóc.

"...Anh về lần này... là để ly hôn sao?"

Hai chữ "ly hôn" như một nhát dao cắt ngang dòng suy nghĩ của cô.

Tâm Đan đứng chết lặng.

Bên trong phòng im lặng rất lâu. Sau đó là giọng mẹ nghẹn ngào: "Bao nhiêu năm qua, vì hiểu công việc của anh nên tôi chấp nhận ở nhà chăm con, chưa từng trách anh một câu vì những chuyến công tác triền miên…"

"Vậy mà hôm nay..."

"Anh lại mang về cho tôi một tờ đơn ly hôn."

Giọng bố cô trầm thấp: "Tình cảm giữa chúng ta không còn như trước nữa. Thôi thì giải thoát cho nhau."

Mẹ cô bật khóc thành tiếng: "Giải thoát? Hay vì người phụ nữ kia? Các người ở bên nhau bao lâu rồi?"

Một khoảng lặng nặng nề bao trùm căn phòng. Rồi giọng bố cô vang lên: "Đã hơn sáu tháng. Cô ấy đang mang thai. Tôi muốn chịu trách nhiệm."

Mọi âm thanh quanh Tâm Đan dường như biến mất. Tai cô ù đi. Chỉ còn bốn chữ ấy vang lên lặp đi lặp lại. 

Giọng mẹ cô nức nở: "Anh chỉ nghĩ đến đứa con trai của anh… Còn Đan thì sao? Từ nhỏ con bé đã hiếm khi được ở cạnh bố. Anh đi công tác quanh năm. Mỗi lần về nhà cũng chỉ biết nghiêm khắc với con. Anh nghĩ tôi phải nói với con bé thế nào đây?"

Bố cô khẽ thở dài: "Hiện giờ đừng nói. Để từ từ rồi tôi sẽ giải thích với con."

Nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

Từng giọt một.

Tâm Đan chậm chạp lùi về sau.

Đúng lúc ấy, chân cô vô tình va vào chiếc ghế gỗ đặt cạnh cửa.

Rầm!

Tiếng động vang lên giữa căn nhà yên tĩnh.

Cánh cửa phòng bật mở.

"Đan!"

Bố mẹ đồng thời chạy ra.

Mẹ cô vừa nhìn thấy con gái đã òa khóc. Còn bố cô đứng sững tại chỗ. Trong ánh mắt ông hiện rõ sự bối rối. Tâm Đan nhìn hai người. Rồi nhìn tờ giấy trắng vẫn còn đặt trên bàn. Không cần nghe thêm bất kỳ lời giải thích nào nữa. Cô quay người chạy thẳng ra khỏi nhà.

"Đan!"

"Con đứng lại!"

Tiếng gọi phía sau càng lúc càng xa.

Không biết mình đã đi bao lâu.

Đến khi lấy lại ý thức, Tâm Đan mới nhận ra trời đã gần tối. Hai bên đường đã sáng rực ánh đèn. Khắp nơi đều là không khí Trung thu. Tiếng trống múa lân. Tiếng trẻ con cười nói. Mọi thứ náo nhiệt đến lạ. Còn cô lại cảm thấy cả thế giới yên tĩnh đến đáng sợ.

Tâm Đan vô thức bước về hướng trường học. Bên kia đường, một đoàn lân sư rồng đang biểu diễn trước một tiệm sách. Tiếng trống dồn dập, những chú lân nhảy múa trong tiếng reo hò của đám đông.

Cô đứng lặng nhìn. Ở phía trước, một người cha bế cô con gái nhỏ ngồi trên vai để em nhìn rõ hơn. Người mẹ đứng phía sau, một tay cầm chiếc đèn lồng, một tay nhẹ nhàng giữ lấy con. Khung cảnh ấy khiến sống mũi Tâm Đan cay xè. Đó là điều cô luôn ao ước. Nhưng chưa từng có. Bởi bố thường xuyên đi công tác, mẹ lại bận dạy học. Những đêm Trung thu của cô hầu như chỉ có sách và chiếc bàn học. Giờ đây, ngay cả gia đình ấy cũng sắp không còn nữa.

Nước mắt lại lặng lẽ rơi xuống. Vì lúc chạy khỏi nhà quá vội, cô không mang theo kính. Thế giới trước mắt chỉ còn là những mảng màu nhòe đi. Cô bước xuống lòng đường mà không hề nhận ra một chiếc xe đạp đang lao tới.

"Két!"

"Này!"

Một cánh tay bất ngờ kéo mạnh cô về phía sau. Tâm Đan theo quán tính ngã vào lòng người đối diện. Chiếc xe đạp lướt vụt qua trước mặt. Cô giật mình ngẩng đầu.

"...Minh?"

Nhật Minh vẫn giữ lấy cánh tay cô: "Cậu không nhìn thấy xe à?"

Tâm Đan khẽ lắc đầu: "Mình… không để ý."

Lúc ấy, Nhật Minh mới nhìn kỹ khuôn mặt cô. Đôi mắt đỏ hoe. Hàng mi còn vương nước mắt. Không cần hỏi, anh cũng biết cô vừa khóc. Anh không hỏi vì sao, chỉ lặng lẽ buông tay.

Hôm nay Nhật Minh mặc chiếc quần đen của đội múa lân, áo phông trắng đã thấm đẫm mồ hôi. Mái tóc hơi ướt vì vừa biểu diễn. Tâm Đan nhìn sang đoàn lân bên kia đường.

"Cậu… đang múa ở đó à?"

Nhật Minh gật đầu: "Ừ. Tranh thủ đổi ca nên chạy đi mua nước. Không ngờ lại gặp cậu."

Tâm Đan cố gượng cười: "Thế cậu mau quay lại đi. Mình cũng về đây."

Cô vừa xoay người thì Nhật Minh nhẹ nhàng giữ cổ tay cô lại.

"Đan."

Giọng anh rất nhẹ: "Đã ra đến đây rồi… Hay để mình dẫn cậu đến một nơi. Cảnh ở đó đẹp lắm."

Tâm Đan nhìn anh. Một lúc lâu mới khẽ hỏi: "Cậu không múa nữa sao?"

"Cậu đợi mình năm phút."

Nhật Minh chạy băng qua đường.

Anh nói gì đó với các anh trong đội rồi nhanh chóng quay lại.

"Mình đổi ca rồi."

"Đi thôi."

Nơi Nhật Minh đưa cô đến là công viên ven hồ gần trường. Đêm Trung thu, nơi đây đông nghịt người. Đúng lúc hai người vừa tới. Một chùm pháo hoa đầu tiên rực sáng trên bầu trời.

Đoàng!

Những dải sáng đủ màu nở tung giữa màn đêm rồi từ từ rơi xuống như những cơn mưa ánh sáng.

Tâm Đan ngẩng đầu. Đôi mắt cô phản chiếu từng chùm pháo hoa rực rỡ. Khoảnh khắc ấy. Gương mặt vốn u buồn dường như cũng dịu lại. Đứng bên cạnh, Nhật Minh lặng lẽ lấy điện thoại ra.

Tách.

Âm thanh phát ra từ chiếc điện thoại rất nhỏ.

Tâm Đan quay sang: "Cậu chụp gì thế?"

Nhật Minh nhanh chóng cất điện thoại vào túi: "Chụp pháo hoa."

Anh mỉm cười: "Đẹp mà."

Tâm Đan ngước nhìn bầu trời thêm một lần nữa. Khóe môi khẽ cong lên: "Ừ. Đẹp thật."

Nhưng cô không biết rằng trong bức ảnh vừa được lưu lại, thứ đẹp nhất không phải là pháo hoa.