Chương 8

Những ngày cuối tháng Chín, không khí xóm nhỏ Nghĩa Lộc dịu đi thấy rõ. Cái nắng chói chang của mùa hè nhường chỗ cho những làn gió thu se lạnh lăn tăn qua từng vạt đồi keo lá tràm. Trời Nghệ An mùa này trong vắt, mây trắng như những dải lụa mỏng vắt ngang lưng núi.
Sau sự kiện "giữ chân" nghẹt thở, góc bàn cuối lớp 11A3 bước vào giai đoạn ôn thi học kỳ I với áp lực đè nặng. Không chỉ là điểm số cá nhân, đây còn là lời hứa danh dự mà Nam đã đem ra đặt cược với bố Hằng.
Chiều thứ Bảy, trường THPT D được nghỉ tiết cuối. Không gian trong lớp ngột ngạt mùi phấn rực và cái nóng oi hổi của buổi chiều tà.
"Ra đồi thông sau trường học nhóm đi," Nam vừa gấp cuốn sổ ghi chép lại vừa đề nghị. "Không khí ở đó thoáng hơn, dễ tập trung."
Nằm ngay sau dãy nhà B của trường là một ngọn đồi nhỏ ngợp bóng thông reo. Mùa này, thảm lá thông khô rải dầy dưới chân như một chiếc đệm tự nhiên êm xốp. Tiếng gió thu lùa qua từng tán lá kim tạo nên âm thanh "vi vu" rì rào hệt như tiếng sóng biển xa xăm, xua tan hết cái căng thẳng của sách vở.
Bốn đứa trải chiếc bạt nhựa nhỏ dưới bóng râm của cây thông cổ thụ lớn nhất.
"Toán hình không gian đợt này khó phát khóc," Hằng ôm đầu, xoa xoa hai bên thái dương. "Tớ cứ vẽ cái hình chóp ra là nhìn muốn rối mắt luôn."
"Đừng cố tưởng tượng hình trong đầu khi chưa nắm vững các quy tắc cắt mặt phẳng," Nam ngồi xếp bằng bên cạnh cô. Cậu nhẹ nhàng kéo tờ giấy nháp của Hằng lại gần, tay cầm chiếc bút chì gọt nhọn. "Nhìn này, kẻ đường phụ ở đây trước. Điểm gãy này chính là chìa khóa."
Giọng Nam trầm ấm, chậm rãi hòa cùng tiếng gió đồi reo. Ngồi sát bên anh, Hằng có thể nghe rõ tiếng hít thở đều đặn và mùi hương xà phòng thanh mát dịu nhẹ từ chiếc áo đồng phục trắng. Những ngón tay thon dài của chàng thủ khoa lướt trên trang giấy với sự chuẩn xác tuyệt đối, biến những khối hình phức tạp thành những đường nét vô cùng logic, dễ hiểu.
Linh nhìn hai người mỉm cười dịu dàng rồi quay sang Minh – người đang gục đầu lên cặp sách ngáy khò khò.
"Minh! Bái sư học Toán hay là đến đây ngủ đấy?" Linh gõ nhẹ chiếc thước kẻ vào vai cậu.
"Hả... hả? Nước dùng phở sôi rồi à?" Minh giật mình choàng tỉnh, mắt nhắm mắt mở làm cả nhóm bật cười nghiêng ngả. Tiếng cười trong trẻo ngân vang, giòn tan giữa khoảng không ngát hương nhựa thông khô và mùi đất ẩm.
Khi mặt trời bắt đầu ngả về phía tây, nhuộm vàng cả một góc đồi bằng thứ ánh sáng mật ong ấm áp, Minh và Linh chạy xuống chân đồi mua nước ngọt. Trên ngọn đồi nhỏ chỉ còn lại Nam và Hằng.
Hằng tựa lưng vào thân cây thông già, nhắm mắt lại hưởng thụ làn gió mát rượi mơn trơn trên má. Cơn mệt mỏi sau những giờ giải đề liên tục dần tan biến.
"Này," Hằng khẽ cất tiếng, mắt vẫn nhắm. "Cảm ơn cậu nhé, Nam."
"Chuyện gì?"
"Chuyện... tất cả mọi thứ. Nếu không có cậu đứng ra hôm đó, chắc giờ tớ đã đang ngồi trên máy bay đến một nơi xa lạ, không có bạn bè, không có tiệm phở, và cũng không có..." Hằng ngập ngừng, hai má bỗng hơi ửng hồng.
Nam lặng im một lúc. Cậu rút từ trong cặp ra chiếc hộp gỗ nhỏ dài – vật mà cậu luôn mang theo nhưng hiếm khi mở ra trước mặt ai. Đó là chiếc đàn vĩ cầm cũ do người ông quá cố để lại.
Không nói một lời, Nam đứng dậy, tựa lưng vào thân cây thông đối diện, đặt chiếc đàn lên vai.
Tiếng vĩ cầm vang lên.
Âm thanh trầm bổng, du dương kéo dài trôi dạt vào không gian thu vắng lặng. Giai điệu không hề mang kỹ thuật phô trương, mà chứa đựng sự nguyên bản, chân thành và sâu lắng nhất từ tâm hồn của chàng trai vốn luôn khép kín. Tiếng đàn quyện lấy tiếng gió reo qua kẽ lá, bay qua những vạt đồi keo phía xa, tạo nên một bản hòa tấu thanh bình đến lạ kỳ.
Hằng mở bừng mắt, ngơ ngác nhìn Nam. Ánh nắng chiều tà xuyên qua kẽ lá thông, chiếu lên gương mặt góc cạnh, sống mũi cao thẳng và đôi mắt đang khép nhẹ của anh. Khoảnh khắc ấy, Hằng nhận ra chàng thủ khoa Toán khô khan ngày nào thực chất lại sở hữu một thế giới nội tâm sâu sắc và dịu dàng đến nhường nào.
Khi nốt nhạc cuối cùng ngân vang rồi tan vào khoảng không tĩnh lặng, Nam từ từ hạ đàn xuống, ánh mắt chạm thẳng vào mắt Hằng.
"Tớ không muốn cậu phải đi," Nam cất giọng trầm nhẹ, từng từ từng chữ rơi vào lòng Hằng như một viên sỏi nhỏ làm xao động mặt hồ êm ả. "Trường THPT D... và cả góc bàn cuối này, cần có cậu."
Dưới bóng râm của ngọn đồi thông mùa thu, giữa tiếng gió reo và vệt nắng chiều dịu ngọt, Hằng nở một nụ cười rạng rỡ nhất từ trước đến nay. Cô biết rằng, những ngày tháng phía trước dù có bao nhiêu áp lực thi cử hay biến cố gia đình, cô cũng sẽ không bao giờ cảm thấy cô đơn nữa.