Đông mở chiếc hộp trang sức cũ kỹ. Bên trong chỉ có vài bức thư đã phai màu, phần lớn là thư từ gia đình bà Hội đồng với những dòng chữ nắn nót hỏi han sức khỏe. Điều khiến Đông chú ý là nhiều năm trước, gia đình bà Hội đồng đã gặp khó khăn vì thời cuộc biến động. Trong thư, người anh trai nhắn nhủ bà phải sống tốt ở nhà chồng vì gia đình không thể chở che cho bà được nữa.

"Chẳng lẽ súyt nữa đã toi mạng chỉ đổi được thông tin ít ỏi này thôi sao?" Đông có chút thất vọng trong lòng. Cậu đã hi vọng tìm được một manh mối quan trọng hơn. Cùng lúc đó, Đông cũng chầm chậm mở lá thư cuối cùng ở đáy hộp. Rồi, cậu mở to mắt vì kinh ngạc bởi những dòng chữ được viết trong lá thư ấy.

Hóa ra, trong thời gian ông Hội đồng du học ở Pháp, bà Hội đồng ở nhà chăm sóc con nhỏ đã có tình cảm với một thanh niên tri thức trẻ ở trấn trên. Dù giữa họ nảy sinh tình cảm sâu sắc, nhưng vì bà hội đồng đã có gia đình, nên cả hai đành giữ kín lòng mình, xem nhau như tri kỷ. Tuy nhiên, chuyện này đã đến tai mẹ chồng bà - bà địa chủ Nguyễn. Để bảo vệ danh tiếng gia đình, bà ấy đã sai người chặn đánh chàng thanh niên kia. Trong lúc trốn chạy, anh ta không may trượt chân ngã xuống núi. May mắn thay, anh đã được một đôi vợ chồng tốt bụng cứu giúp.

Trong lá thư viết vội, chàng thanh niên vội vã báo tin mình vẫn bình an, nét chữ run run ký tên Lưu Thiện ở cuối trang giấy đã ố vàng đặc biệt rõ ràng.

Đông cảm giác... có lẽ người đàn ông này chính là ông lão kéo xe. Nếu vậy, cậu phải tìm cách hỏi cho ra lẽ, rất có thể ông ta đang ngầm báo thù cho bà Hội đồng.

Khi trời nhá nhem tối, Đông lại tìm đến khu nhà dành cho người hầu, lần này cậu đã cẩn thận xin phép mợ Cẩn. Dù sao thì việc chủ nhân hỏi han, quan tâm đến kẻ ăn người ở là điều bình thường, nhưng Đông biết nếu đến quá thường xuyên sẽ gây nghi ngờ, vì vậy trưa nay cậu đã cố tình tránh để mợ Cẩn để ý.

Đông sai ngườI hầu làm chút đồ ăn nhẹ, cậu ghé chỗ bé Ngót trước tiên, dỗ cô bé ăn chút gì đó. Sau đấy cậu theo hướng dẫn của Ngót mà đi đến nơi ở của ông Lưu. Lúc cậu đến nơi, ông ta đang ngồi ở bàn rê thuốc để hút. Lần này khuôn mặt ông hiện ra rõ ràng hơn, góc nghiêng bên nửa khuôn mặt không có sẹo lộ vẻ cương nghị. Nếu không có vết sẹo kia, hẳn lúc trẻ ông ấy là một người đàn ông tuấn tú.

Đông bước đến bàn và ngồi xuống. Người đàn ông đưa thuốc mời, nhưng cậu xua tay từ chối. Thấy vậy, ông ta tự châm lửa, rít một hơi sâu rồi cất giọng khàn khàn: "Hôm nay cậu hai đến gặp lão đây có việc gì thưa cậu?"

"Tôi vô tình tìm được di vật của bà nội, trong đó có vài bức thư..." Đông chỉ nói lấp lửng, suy đoán người này chính là Lưu Thiện càng thêm chắc chắn. Bởi vì ông ta tỏ ra cung kính trong lời nói nhưng hành động lại quá thoải mái, chẳng giống người hầu chút nào. Dường như... ông ta đang đợi cậu tìm đến.

"Người đó là tôi! Cậu không cần phải thăm dò." Ông ta lại rít thêm một hơi thuốc, thừa nhận vô cùng nhanh chóng.

"Mục đích của ông làm việc ở đây là để trả thù cho bà tôi ư? Ông có biết chuyện gì đã xảy ra vào đêm hôm đó hay không?"

Lưu Thiện im lặng. Trong khoảnh khắc, Đông thấy nỗi đau thoáng qua trên gương mặt ông ấy. Ông ta đứng dậy và đi vào nhà. Khi trở ra, tay ông cầm một xấp thư nhỏ. Lưu Thiện tiếp tục rít thuốc, tay còn lại đẩy xấp thư về phía Đông: "Những lá thư này... có thể chứa đựng câu trả lời cho những câu hỏi mà cậu đang tìm kiếm bấy lâu nay."

Đông mở từng lá thư ra đọc. Những dòng chữ nhuốm màu thời gian được lưu trữ cẩn thận trên trang giấy. Khi kết hợp lại, chúng vẽ nên một bức tranh quá khứ đầy bi kịch.

Câu chuyện bắt đầu bằng một cuộc hôn nhân gượng ép, được sắp đặt bởi hai gia tộc quyền thế trong vùng: nhà địa chủ Nguyễn và nhà quan huyện. Nguyễn Minh Trí- người con trai độc nhất của nhà địa chủ, bị ép cưới Trần Thị Tuệ - con gái của bà vợ lẻ nhà quan. Khi đó, Khải vừa tròn mười lăm, còn Tuệ mới mười bốn. Trước đấy, Tuệ đã có mối tình thanh mai trúc mã với Lưu Thiện. Nhưng vì lợi ích gia tộc, Tuệ buộc phải từ bỏ tình yêu của mình, chấp nhận cuộc hôn nhân không tình yêu.

Sau khi về nhà chồng hơn một năm thì bà Tuệ mang thai. Đồng thời vào thời điểm đó, một số biến động chính trị đã xảy ra khiến gia tộc địa chủ quyết định đưa ông Khải ra nước ngoài du học, bỏ lại bà Tuệ một mình với đứa con trong bụng. Suốt những năm sau đó, bà ấy một mình xoay sở ở nhà chồng và chăm sóc đứa con nhỏ. Cô đơn lẻ bóng!

Số mệnh trớ trêu, bà Tuệ và Lưu Thiện gặp lại nhau vào một lần bà ấy lên trấn dự lễ chùa. Cuộc gặp gỡ ngắn ngủi như khơi dậy những tình cảm tưởng chừng đã ngủ yên trong quá khứ. Nhưng với thân phận tiểu thư khuê các và những lễ giáo nghiêm khắc đã ăn sâu vào tâm trí, bà Tuệ chỉ đành chôn chặt phút rung động ấy vào trong tim. Bà cố gắng xem cuộc gặp gỡ đó chỉ là một sự tình cờ, tin rằng từ đây hai người sẽ không còn vướng bận gì nhau.

Nào ngờ, chuyện gặp lại người cũ đã bị người hầu bẩm báo cho mẹ chồng bà biết. Người đàn bà độc ác sai người chặn đánh Lưu Thiện, khiến ông bị té xuống núi. May mắn thay, ông đã được một đôi vợ chồng trẻ cứu giúp. Trùng hợp hơn nữa là họ cũng mang họ Lưu. Để cảm ơn cứu mạng, Lưu Thiện gửi cho vợ chồng ấy chút tiền. Trước khi rời đi, ông đã nói với họ rằng nếu sau này gặp phải chuyện khó khăn có thể lên trên trấn tìm ông ấy giúp đỡ.

Sau chuyện đó, bà Tuệ và Lưu Thiện cũng không còn liên lạc. Khi con trai bà Tuệ được sáu tuổi, nhà mẹ đẻ bà xảy ra chuyện: quan huyện bị cách chức. Cùng năm ấy Nguyễn Khải đi du học về. Hai người vốn không có tình cảm, lại thêm lúc sống ở nước ngoài nhìn thấy những thứ mới mẻ, nên Nguyễn Khải rất không hài lòng với người vợ "nhàm chán" này. Gia đình bà Tuệ lại chẳng được như xưa, vì thế ông ta càng có cớ để lạnh nhạt với bà.

Nguyễn Khải nghiện ngập thuốc phiện, thường xuyên lui tới chốn ăn chơi, vung tiền cho gái đẹp. Nhờ thu mua các đồn điền cao su, gia tộc ông ta càng thêm giàu có. Khi đã có được chức hội đồng, ông ta càng trở nên ngạo mạn, coi trời bằng vung. Mười ba năm kể từ ngày ông ta trở về, bà Tuệ phải chịu đựng đủ thứ tủi hờn. Nếu không có con trai, bà không biết cuộc đời mình sẽ trôi về đâu.

Số trời run rủi, trong một lần vô tình lên trấn trên, Nguyễn Khải bị hớp hồn bởi vẻ đẹp của một người phụ nữ bán tranh thêu. Ông ta tìm mọi cách chiếm đoạt nàng, bất chấp việc nàng đã có chồng. Mọi việc đều được ông ta giữ kín vì sợ ảnh hưởng đến danh tiếng. Cùng lúc đó, bà Tuệ nhận được thư xin giúp đỡ của Lưu Thiện. Trong thư, ông đã tiết lộ sự thật rằng người phụ nữ mà Nguyễn Khải đang nhắm đến, chính là vợ của con trai người có ơn với ông ấy năm xưa. Lưu Thiện bởi vì đang vướng vào một phong trào bị truy nã, không thể ra mặt, chỉ đành cầu cứu bà Tuệ.

Tuy nhiên lúc bà Tuệ hay tin, căn nhà của đôi vợ chồng đã bị thiêu rụi. Người chồng thiệt mạng trong đám cháy. Bà Tuệ chỉ kịp cứu người vợ. Nhân lúc Nguyễn Khải đi giải quyết chuyện gấp ở đồn điền, bà Tuệ liền đưa cô gái đi trốn.

Người vợ suy sụp không thiết sống, sức khoẻ yếu dần. Vậy mà lúc này cô ấy lại phát hiện mình mang thai. Trớ trêu hơn nữa, bởi vì đã bị Nguyễn Minh Trí cưỡng bức, cô không biết đứa trẻ này là con của ai. Nhưng một tia hi vọng vẫn nhen nhóm trong lòng cô ấy, khiến cô vực dậy tinh thần... vì cũng có thể đứa bé là con của cô và người chồng đã mất cách đây không lâu.

Ấy vậy mà... đứa trẻ sinh ra lại là một thai chết.

Giấy không gói được lửa, chuyện của cô gái đến tai mẹ chồng bà Tuệ. Bà ta muốn giết cô gái để bịt miệng.

Đúng lúc này, Nguyễn Minh Trí lại trở về sau một năm đi làm ăn xa. Ông ta ngăn cản mẹ của mình và nhất quyết muốn có được cô gái. Dù cô đã có chồng, điều tiếng khắp làng, Nguyễn Khải vẫn bất chấp tất cả mọi lời khuyên răn. Để đạt được mục đích đê hèn và giữ được danh tiếng của mình, thậm chí ông ta đã ép con trai bà Tuệ - người có vợ vừa mất vì khó sinh - cưới cô gái về làm vợ lẻ. Dù bà Tuệ hết lòng phản đối nhưng mọi nỗ lực đều không có ý nghĩa. Bà rơi vào tuyệt vọng cùng cực.

"Vậy... không lẽ mợ Cẩn chính là cô gái đó?!!" Đông bật thốt lên vì kinh ngạc. Cậu không thể tin được lại có người khốn nạn đến nhường này.

[Clm, tôi xin phép chửi thề, thứ này đúng là súc sinh... ???]

[Không ngờ còn có đoạn này, bên Sơn lúc coi t không hiểu mô tê gì hết!]

Những trang thư mờ nhòe, thấm đẫm nước mắt, minh chứng cho nỗi đau tột cùng của bà Hội đồng. Không bao lâu sau đám cưới với mợ Cẩn, con trai bà cũng qua đời vì bệnh tật, để lại đứa cháu thơ dại - con của người vợ đầu tiên. Nếu không phải dòng họ địa chủ này nhiều đời chỉ sinh độc đinh, có lẽ bà ấy đã không thể chịu đựng nổi cái gia đình kinh tởm này. Còn mợ Cẩn... có lẽ chỉ có thù hận mới giúp bà ta sống sót đến ngày hôm nay.

"Lúc mới đến đây đã nghĩ chắc sẽ máu chó lắm, không ngờ lại kinh khủng như này." Đông thở dài trong lòng. Sau khi biết được quá khứ của mợ Cẩn, cậu cũng có chút hiểu được sự điên khùng của bà ta.

"Tôi tha phương suốt mấy năm, mãi đến ba năm trước mới quay về thăm Tuệ. Không ngờ em ấy đã phải chịu đựng nhiều như vậy... Nếu biết trước..." Giọng Lưu Thiện có chút run nhẹ, đôi mắt ông ta nhìn xa xăm như nhớ lại những kí ức năm xưa.

"Xin nén đau thương... Dù sao bà tôi cũng đã mất... có lẽ đối với bà cái chết cũng xem như được giải thoát!" Đông cũng không biết nên nói gì về cuộc đời bi kịch của bà Hội đồng.

"Cô Tú tiết lộ với tôi rằng chính bà Ba đã sát hại Tuệ. Thật khó tin, bà ta lại là em gái ruột của Tuệ. Bọn họ chỉ mới nối lại quan hệ cách đây không lâu." Lưu Thiện vừa nói vừa nghiến chặt răng. Người cũng đã chết, ông ta không thể trả thù người đàn bà độc ác đó.

"Cám ơn ông đã nói cho tôi biết những chuyện này! Trời không còn sớm, tôi phải quay trở về." Đông nhìn bầu trời, cậu cảm thấy cảm xúc của Lưu Thiện hiện giờ không ổn lắm. Không biết an ủi ông ta như nào nên chỉ đành chuồn thôi!

Sau khi chào Lưu Thiện, Đông rời đi, nhưng chưa được bao xa cậu liền quay lại, ẩn mình sau một gốc cây to. Trong lúc đọc thư, cậu nhận thấy một chi tiết kỳ lạ: ở mỗi góc thư, bà Hội đồng đều có thói quen viết một ký tự nhỏ khá giống với số La Mã. Xấp thư ấy, một lá thư đã biến mất!

***

Lưu Thiện vẫn ngồi đó, tay rít thuốc liên tục. Lần này, Đông tinh ý nhận ra những dòng chữ mờ ảo trên mảnh giấy gói thuốc lá. Khi hút xong, ông ta ném tàn thuốc ra phía bụi cây. Chờ đến khi Lưu Thiện rời đi, Đông nhanh chóng dập tắt tàn lửa, nhặt lấy mảnh giấy rồi bỏ vào túi.

Buổi tối sau khi đã trở về phòng, Đông mở mảnh giấy vừa lấy được. Dưới ánh nến mờ ảo, cậu đọc được những từ ngữ còn sót lại: con trai, con gái, chết yểu. Đông vừa lẩm bẩm đọc đi đọc lại những con chữ, vừa chìm vào suy tư.

Bỗng, ngoài cửa vang lên tiếng gọi của người hầu. Đông bị cắt ngang mạch suy nghĩ, cậu bước ra mở cửa, giọng hơi cáu kỉnh: "Có chuyện gì mà giờ này còn làm phiền tôi!?"

"Bẩm Cậu! Quần áo hôm nay được mang đi giặt có rớt ra một tờ giấy. Con sợ là cậu viết làm mẫu cho liễn đối ở Từ Đường, nên mang đến hỏi cậu xem nên xử lí như nào ạ!"

"Anh đưa tôi xem thử."

Người hầu cung kính dâng tờ giấy lên, là tờ mà Lâm Mặc đã tặng cậu hôm kia. Đông hỏi dò: "Sao anh biết là tôi viết làm liễn đối?"

"Dạ, tại con hay lau dọn ở Từ Đường nên thấy câu này quen mắt thưa Cậu!"

"Tôi biết rồi. Cậu lui xuống đi." Đông vừa nói vừa cầm mấy đồng kẽm thưởng cho người hầu.

Đông chợt nhận ra rằng... có một cách để kiểm chứng những suy đoán táo bạo trong lòng.

0 0